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Céline Roynier et Mathilde Unger 

Introduction* 

es spécialistes de l’histoire de l’art expliquent à propos des « faux » et 
des « contrefaçons » qu’il ne s’agit pas, en réalité, de dire que tel ou tel 
tableau est « faux », mais que c’est le récit autour de ce tableau qui est 

faux ou erroné. Cette remarque vaut tout autant pour la preuve : il s’agit bien d’un 
récit ou d’un raisonnement spécifique qui vise à établir une certitude. Mais, dans le 
domaine du droit, cette preuve n’a pas toujours besoin de dévoiler une vérité ob-
jective ou de se rapporter à une quelconque réalité. En revanche, quel que soit le 
système de preuve, celle-ci doit être établie conformément à des conditions préala-
blement déterminées et c’est uniquement du respect de ces conditions que la 
preuve tire sa force. Comme l’a montré Jean-Philippe Lévy, trois grands systèmes 
de preuves peuvent être identifiés dans l’histoire : la preuve surnaturelle, la preuve 
réglementée et la preuve libre1. À partir du moment où il n’est presque plus fait 
appel à la preuve surnaturelle pour fonder les jugements, une réflexion sur la 
preuve comme mode de découverte de la vérité peut émerger. Cela a été le cas, en 
droit médiéval et dans l’Ancien droit, avec le système de la preuve « réglementée » 
ou système de « preuves légales », puisque le recours à la preuve s’imposait uni-
quement lorsque les faits n’étaient pas notoires2 . Autrement dit, le droit de la 
preuve était dans ces cadres articulé à une théorie de l’évidence et c’était seulement 
à défaut de l’évidence de l’existence des faits, parfois établie par l’aveu, que la loi 
prenait le relais et établissait une hiérarchisation des différents modes de preuve 
(écrits, témoignages, présomptions, etc.) en termes de force probante. Comme 
l’écrivent les auteurs du Droit de la preuve, « le domaine de la preuve était délimité 
en creux par celui de la notoriété », il était inutile de prouver ce qui était notoire. 

Avec le passage de ce système de la preuve réglementée à celui de la liberté de 
la preuve, la vérité n’est plus exclusive de la preuve. Bien au contraire, la preuve 
devient un mode d’établissement de la vérité. Ce passage à la liberté de la preuve, 
également appelée « système de la preuve morale » et qui s’opère en droit français 
– clairement en droit pénal, moins nettement en droit civil –au moment de la Ré-
volution, suppose en effet que l’établissement de la vérité s’affranchisse des étapes 
et des critères imposés par le système antérieur. Le juge, devenu l’acteur central 

 
* Nous souhaitons adresser nos plus vifs remerciements à Élodie Djordjevic et à Martin Hulle-
broeck pour leur aide extrêmement précieuse dans la confection intellectuelle et matérielle de 
ce numéro. Nous remercions également très vivement Anne Simonin et Gregory Bligh pour leur 
aide et leurs conseils avisés. 
1 J.-Ph. LÉVY, « L’apport de l’Antiquité au droit de la preuve », Droits, 23, 1996, p. 3-11. 
2 E. VERGÈS, G. VIAL, O. LECLERC, Droit de la preuve, Paris, PUF, 2015, p. 51. Pour un historique 
synthétique du droit de la preuve, ibid., p. 43-71. 
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dans l’appréciation de la preuve, doit se fier à sa seule conscience3. Ainsi, le récit 
permettant d’établir une certitude peut être construit de plusieurs manières et em-
prunter différentes voies – selon la subjectivité, l’intériorité, voire l’intimité (« in-
time conviction ») de chacun – posées comme étant d’égale valeur. Autrement dit, 
parce que tous les modes de preuves acquièrent une force probatoire égale, con-
trairement à ce qu’établissait le système de la preuve réglementée, c’est le procès 
lui-même qui devient le mode d’établissement de la certitude. Ce changement de 
paradigme, particulièrement net en droit pénal, est généralement compris comme 
une démocratisation du droit de la preuve. L’opération permettant d’établir la vé-
rité n’est plus réservée à l’élite savante ou fixée par des rituels religieux. La force 
épistémique de l’« évidence » vantée par les Lumières trouve un écho dans la va-
leur égale accordée par les tribunaux aux jugements individuels4. Le jury populaire 
institué en 1791 en offre une bonne illustration, puisque la vérité recherchée porte 
sur des faits objectifs et que la décision est dictée par l’intime conviction des jurés. 
Cette évolution démocratise le droit de la preuve en deux sens : d’une part, elle 
reconnaît aux citoyens une égale compétence dans l’appréciation et la qualification 
des faits et, d’autre part, la référence à des faits objectifs les protège contre les sen-
tences arbitraires. Sitôt que la procédure répond aux exigences de la raison, rien ne 
justifie plus de la soustraire au contrôle du sens commun. C’est paradoxalement au 
moment où la preuve se libère d’un certain nombre de contraintes que se renforce 
l’exigence d’une correspondance entre les motifs de la décision et la détermination 
de faits antérieurs et extérieurs au procès. 

Ainsi établi, le droit de la preuve est soumis au regard de la communauté et 
requiert son approbation ; il se structure alors très largement comme un « reflet du 
monde social ». En effet, ce qu’il y a de commun dans les jugements ne s’explique 
pas seulement par la faculté dont sont également dotés les hommes (ces sentiments 
qui logent naturellement dans le cœur de tous), mais par leur imputation possible 
à l’individu moyen, qui représente l’opinion de la société tout entière. Par consé-
quent, ce que le droit de la preuve transpose à travers différentes techniques, c’est 
bien le sens commun, le standard, le jugement ordinaire ou encore celui de 
l’homme « normal ». En d’autres termes, la preuve s’ancre directement dans la so-
ciété et tire très précisément sa force de ce lien. Ce dernier peut être transcrit dans 
le droit par la loi (rationalisation), comme dans le cas des présomptions prévues 
par le Code civil ou dans les avertissements adressés aux membres d’un jury popu-
laire. Et c’est bien parce que le droit de la preuve possède une force légitimante 
autonome fondée sur son rapport privilégié à la société – il fixe en effet des règles 
permettant de recueillir « le sens commun » – qu’il permet aux jugements et, 
in fine, à la justice d’être acceptés par tous. 

C’est ainsi que, comme le montre Nefeli Lefkopoulou dans sa contribution5, à 
travers différents exemples issus du droit comparé, la justice constitutionnelle, dont 

 
3 J.-Ph. LÉVY, « Preuve », in D. ALLAND et St. RIALS, Dictionnaire de la culture juridique, Paris, 
PUF/Lamy, 2003. 
4 On pourrait rapprocher ces évidences qui trouvent leur siège dans le sens commun des « sen-
timents que la nature a gravés dans le cœur de chaque individu » et que devrait se contenter de 
« rappeler » la Déclaration de 1789 (« Présentation de la constitution de M. Lafayette », 11 juil-
let 1789, Archives parlementaires, t. VIII, p. 221). 
5 Voir infra, N. LEFKOPOULOU, « La légitimation du procès constitutionnel par la preuve. Étude 
de contentieux constitutionnel comparé ». 



 

 

la problématique légitimité démocratique est régulièrement posée, peut recevoir 
l’« approbation de la communauté ». Selon l’auteur, cette force légitimante tient 
autant au droit substantiel de la preuve (son lien avec la vérité) qu’au droit formel 
de la preuve (une procédure probatoire « équitable »). Ces deux aspects font d’ail-
leurs écho à la distinction classique entre les deux composantes de la légitimité 
démocratique, qui s’attache pour l’une à la qualité intrinsèque d’une décision et 
pour l’autre au respect du procédé inclusif et égalitaire permettant d’y parvenir6. 
Plus encore, le système de la preuve libre pourrait traduire, dans ce contexte judi-
ciaire très particulier, l’idée d’une coïncidence de ces composantes, c’est-à-dire 
d’un procédé (la prise en compte du jugement de tous, sur un mode réel ou hypo-
thétique) et d’un accès privilégié à la vérité. 

Toutefois, ce lien direct entre la preuve dans le régime de la preuve libre et la 
légitimité démocratique doit largement être questionné. C’est toute l’ambition de 
ce numéro de Droit & Philosophie que de mettre à l’épreuve ce lien afin d’en mesu-
rer la force et d’en vérifier l’exactitude. Comme en témoignent les différentes con-
tributions au numéro, la légitimité que confèrent à la preuve l’« évidence » – 
comme mode de connaissance – et l’ ancrage social – que permet la référence, à 
l’intérieur de la procédure judiciaire, à ce que penserait l’homme moyen – s’avère 
plus fragile qu’il n’y paraît. Il s’agit dans ce volume d’explorer ces réserves, suivant 
trois axes principaux. 

 
1) Premièrement, le lien entre le système de la preuve libre et la légitimité dé-

mocratique cède assez rapidement face à d’autres sources d’autorité considérées 
comme légitimes en démocratie. C’est par exemple le cas lorsque le juge sollicite 
l’avis d’un expert, comme le souligne la contribution d’Alessia Farano7. De quelle 
manière, en effet, le juge doit-il incorporer les « faits scientifiques » dans l’établis-
sement de la preuve judiciaire ? Certains systèmes font du juge un simple « récep-
teur » de ces faits, au nom d’une « distance épistémologique infranchissable8 ». 
D’autres, au contraire, le laissent apprécier ces données en toute autonomie, voire 
l’autorisent à ne pas en tenir compte. Un dernier modèle fait du juge le gardien de 
l’expertise, chargé, sans se prononcer sur le fond, d’établir des critères pour iden-
tifier la fiabilité d’une thèse scientifique et les conditions sous lesquelles elle peut 
jouer un rôle dans l’affirmation d’un fait probatoire. Dans le premier cas, l’auteur 
suggère que le système de preuve légale s’apparente à celui de l’ordalie, puisque la 
découverte de la vérité se joue sur une autre scène, à l’extérieur du procès. Dans 
les deux autres cas, la liberté d’appréciation du juge ne permet-elle pas de négliger 
les faits objectifs, sapant du même coup leur force légitimante ? Le tableau d’un 
conflit entre légitimité scientifique et légitimité démocratique est toutefois à nuan-
cer, à suivre l’auteur, puisque la notion de « fait notoire » est utilisée pour créditer 
une théorie scientifique (les effets cancérigènes de l’amiante, par exemple) au motif 
qu’elle est largement acceptée par le « sens commun »9. 

 
6 J. ROUSSIN, Fonder la légitimité démocratique : conceptions majoritaires, constitutionnelles et épis-
témiques de la démocratie, Thèse de doctorat sous la direction de J.-F. Spitz, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, 28 septembre 2016. 
7 V. A. FARANO, « L’évaluation de la preuve scientifique ». 
8 Ibid.  
9 Ibid.  



 

Dans un tout autre contexte, l’examen des procédures du droit pénal talmu-
dique, mené par Stefan Goltzberg10, fait aussi apparaître la preuve comme point de 
jonction entre la peine et la légitimité par le consentement. Pour condamner l’ac-
cusé, il faut prouver qu’une mise en garde lui a été adressée juste avant l’infraction 
afin d’établir le caractère intentionnel de son acte. Sans cela, on ne peut écarter 
l’hypothèse qu’il ignorait la loi. On décèle toutefois, à l’intérieur du système de 
droit, une tension entre cette stricte procédure et les exemptions prévues par les 
textes. Là encore, c’est au contact d’autres figures d’autorité comme l’érudit ou le 
sage contestataire qu’est levée l’obligation de suivre la procédure fixée par le droit 
de la preuve. À l’issue de cette étude, le statut positif ou naturel des règles peut être 
interrogé à la lumière de leurs exemptions. 

 
2) Deuxièmement, le lien privilégié entre le système de la preuve libre et la dé-

mocratie repose sur l’idée discutable selon laquelle une procédure débarrassée de 
toute contrainte conduirait spontanément et naturellement à la vérité. On com-
prend la portée démocratique d’une méthode parfaitement transparente, dans la-
quelle les faits s’imposent par la seule force de l’évidence, sans raisonnements so-
phistiqués, sans critères de recevabilité trop lourds. À la portée de tous, le raison-
nement doit apparaître comme le résultat d’une prise en compte réelle ou hypothé-
tique des jugements ordinaires. C’est encore ce lien qui explique la jonction entre 
les deux batailles que mène Jeremy Bentham : la défense d’un système de preuve 
« naturel » et l’élimination des règles excluant certaines catégories de témoins (les 
femmes, les enfants). Autrement dit, assouplir la technique probatoire aurait tout à 
la fois une valeur démocratique – inclusive et égalitaire - et des vertus épisté-
miques, fondées sur l’examen par tous les moyens disponibles des diverses mani-
festations de la vérité. 

Il reste que la plus libre des procédures est réglée par le droit, pour la seule 
raison que le fait à établir est un fait judiciaire. Frederik Schauer a bien illustré cette 
idée s’agissant de la procédure accusatoire en common law. Bien qu’elle apparaisse 
comme le moyen le plus naturel de découvrir les faits, par la confrontation directe 
entre les éléments fournis par les parties, elle n’a rien d’évident, ni d’universel. Elle 
résulte plutôt d’une conviction sur la bonne marche à suivre pour déterminer les 
faits, exactement comme l’image du libre marché des idées brandie pour justifier la 
liberté d’expression trahit une croyance sur la bonne manière de s’approcher de la 
vérité. Dans les deux cas, un examen croisé paraît fécond11. Mais ces méthodes ont 
beau être convaincantes, elles reposent sur des hypothèses que le droit a transpo-
sées dans les règles qui encadrent le procès. Autrement dit, les intuitions qui sem-
blent les mieux partagées et donc les plus démocratiques doivent être mises en 
musique par une partition qui n’est autre que le droit de la preuve. Il en va ainsi 
des règles qui excluent les ouï-dire ou la référence aux comportements passés. Cela 
peut même s’avérer d’autant plus nécessaire que le jury n’est pas constitué de pro-
fessionnels, mais d’hommes ordinaires, facilement impressionnables12. Par consé-
quent, la production de l’évidence est elle aussi un artifice, ce qui n’enlève d’ailleurs 

 
10 V. St. GOLTZBERG, « La preuve de l’élément intentionnel par la mise en garde. Éléments de 
philosophie de droit pénal talmudique ». 
11  Fr. SCHAUER, Penser en juriste. Nouvelle introduction au raisonnement juridique, trad. 
St. Goltzberg, Paris, Dalloz, 2018, p. 207. 
12 Ibid., p. 208. 



 

 

rien à son caractère démocratique, bien au contraire. Voilà ce qu’enseigne Julia Ru-
dolph dans « Crediting Women », en interrogeant le décalage entre le pouvoir des 
femmes dans les transactions commerciales de l’Angleterre du XVIIIe siècle et le peu 
de crédit que l’on accorde à leur témoignage au tribunal. Qu’il s’agisse de fiabilité 
ou de compétence, les motifs de ce discrédit révèlent que ce qui est en jeu n’est pas 
la naturalité de la preuve mais sa rationalité, c’est-à-dire la façon dont le droit cons-
truit les conditions d’accès à la vérité, ou du moins traduit la représentation que 
s’en fait un monde social hiérarchisé. 

Pour être légitime et pouvoir neutraliser les contestations que pourrait susciter 
sa décision, le juge doit donc s’éloigner de cette prétention à connaître la vérité13. 
Il doit présenter des gages et ces gages ne peuvent être autre chose que des gages 
de rationalité juridique, qui n’ont rien de naturel. À cet égard, le Rationale of Judi-
cial Evidence de Bentham tel qu’il est ici analysé par Jean-Pierre Cléro14 est très 
éloquent : la preuve relève du langage et du domaine de la fiction. Ce sont les cal-
culs de probabilités qui expriment le mieux la force de la preuve. Celle-ci ne tient 
pas à la vérité, conçue comme une correspondance pure entre les mots et les choses, 
mais à la chance d’emporter l’adhésion du plus grand nombre, du jugement normal 
ou standard 15 . Dans le même ordre d’idées, la contribution d’Olivier Leclerc16 
montre à quel point il importe de comprendre que le droit de la preuve est affaire 
de langage : la preuve ne peut se comprendre que dans le cadre de raisonnements 
« à partir de propositions de fait qui sont les signifiés des éléments de preuve réu-
nis17 », mais la spécificité de cette inférence dans les raisonnements probatoires est 
précisément qu’elle a un ancrage social, au sens d’une « expérience commune » 
vécue. Et quoi de plus révélateur de cette expérience commune que les présomp-
tions, au cœur de la contribution de Rémy Libchaber18 ? Dans ce texte, l’auteur ex-
pose les différentes fonctions que peuvent avoir les présomptions : « fonction de 
représentation de l’homme dans le cadre civil19 », fonction politique20 , fonction 
d’anticipation d’une vérité établie sur des bases statistiques21 et « purement opéra-
toire » lorsqu’elles interviennent pour « faire fonctionner le droit substantiel sans 
l’intervention d’un juge22 ». Qu’elles soient simples ou irréfragables, les présomp-
tions sont déterminées par la loi et c’est par leur biais que la société se fait entendre. 
Appréhendées de cette façon, « elles sont le reflet d’une conception idéologique de 
l’individu », miroir du monde social introduit dans l’enceinte des juridictions pour 
donner une légitimité aux décisions qui y sont prises. Une question reste en sus-
pens : de quels ressorts démocratiques peut se prévaloir un tel artifice ? Est-il légi-
time parce qu’il est représentatif du jugement moyen que formeraient les membres 

 
13 X. LAGARDE, « Vérité et légitimité dans le droit de la preuve », Droits, 23, 1996. 
14 J.-P. CLÉRO, « Quelques éléments de la théorie de la preuve dans le Rationale of Judicial Evi-
dence ». 
15 Ibid. 
16 O. LECLERC, « Les inférences dans les raisonnements probatoires ». 
17 Ibid.  
18 R. LIBCHABER, « Les présomptions, entre fonction probatoire et droit substantiel ». 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
22 Ibid. 



 

de la communauté politique ? Parce qu’il est réglé par une procédure qui pourrait 
recevoir l’assentiment de tous ? Ou, en dernière instance, parce qu’il offre les ga-
ranties que l’on attend d’un procès équitable en démocratie, c’est-à-dire en raison 
des résultats qu’il a toutes les chances de produire ? 

 

3) Cette dernière hypothèse est loin d’être certaine. En effet, et c’est notre troi-
sième point, le système de la liberté de la preuve peut parfaitement se retourner 
contre la démocratie et en particulier contre ces valeurs qui accompagnent le projet 
démocratique et que sont les droits de l’homme et les libertés publiques. Plusieurs 
contributions à ce numéro illustrent un aspect précis de cette problématique de la 
portée politique du droit de la preuve en démocratie et des effets de celui-ci sur la 
protection des droits dits démocratiques. 

Une première illustration de cet enjeu est apportée par la contribution de Ma-
rie Goupy23. L’auteur démontre en effet qu’en neutralisant le système de la preuve 
« morale » en matière d’attroupement (établissement des faits par un jury popu-
laire), la législation révolutionnaire (loi martiale) repose en réalité non sur une lo-
gique schmittienne d’exception entendue comme faille du libéralisme, mais, au 
contraire, sur « l’évidence de la propriété et du commerce ». C’est donc à la faveur 
d’une neutralisation du droit de la preuve « morale » permise par une « stratégie 
de qualification » fondée sur l’évidence de certaines valeurs que le droit transpose 
en même temps qu’il le fonde ce que l’auteur appelle un « nouvel ordre social ». 
Dans ce nouvel ordre social, les libertés de manifestation et de réunion sont garan-
ties à la condition de poursuivre une fin conforme à une certaine interprétation du 
droit naturel, ici la protection de la propriété et le commerce. Ce faisant, on voit 
bien que la volonté de la nation incarnée par la loi et fondée sur l’évidence du droit 
naturel (moderne), met à mal le droit de la preuve et encadre de ce fait très forte-
ment la liberté de manifestation et de réunion qui deviennent tout sauf des instru-
ments d’expression d’une opposition politique. En d’autres termes, il est des « cas 
limites » dans lesquels la « preuve libre » conditionne l’existence et l’exercice 
d’une liberté publique et où la logique de notoriété de l’Ancien droit dont il était 
question plus haut n’est jamais très loin. La théorie de l’évidence est donc réver-
sible : elle peut aussi bien servir que desservir la démocratie. 

 

Une deuxième illustration de cette question est apportée par la contribution de 
Xenia Chiaramonte24, qui montre à quel point, dans certains procès contemporains, 
le droit de la preuve et en particulier le respect des principes qui sont au fondement 
du système de la preuve « libre » sont encore cruciaux pour l’exercice et la garantie 
de la liberté de manifestation et de réunion. L’exemple étudié par cette contribution 
est celui de la condamnation des manifestants opposés à la construction de la ligne 
à grande vitesse entre Lyon et Turin (« No-TAV Movement »). L’article met en 
lumière la fonction fondamentale du droit de la preuve dans l’établissement des 
faits en ce qu’il conditionne lui-même, là encore, la qualification de l’attroupement. 
Dans ce cas précis, selon l’auteur, le droit de la preuve constitue la ligne de crête 
qui fait le départ entre, d’un côté, le droit pénal et, de l’autre, le droit des libertés 

 
23 M. GOUPY, « Preuve et évidence en droit : réflexion à partir de la loi Martiale et de son utilisa-
tion dans le contexte révolutionnaire français ». 
24 X. CHIARAMONTE, « The Right to Freedom of Assembly under the Test of Criminal Evidence. 
An Italian Case of Political Justice ». 



 

 

publiques, et l’on voit bien à quel point le respect du droit de la preuve est une 
composante déterminante du projet démocratique. 

 

À l’inverse, il est intéressant d’interroger, avec la contribution de Thomas Boc-
con-Gibod qui entreprend de mettre en lumière la cohérence et l’ampleur de l’« his-
toire foucaldienne du discours judiciaire25 », la pertinence de l’opposition des sys-
tèmes accusatoire et inquisitoire lorsqu’on en vient à l’aveu. Il est en effet au-
jourd’hui commun de penser, en raison des évolutions du droit processuel français 
sous l’impulsion de la Convention Européenne de Sauvegarde des droits de 
l’homme et des libertés fondamentales (notamment sur la garde à vue), que le sys-
tème accusatoire serait une sorte d’antidote contre l’aveu (surtout quand il est ob-
tenu sous la violence) et serait plus respectueux des droits de la défense. Or, dans 
sa démonstration, Thomas Boccon-Gibod insiste sur le caractère structurel de 
l’aveu pour tout système pénal - qu’il soit accusatoire ou inquisitoire –, de même 
que sur son lien privilégié avec la souveraineté populaire26.  

 

Plus qu’un discours judiciaire articulant savoir et pouvoir, le droit de la preuve 
établit donc un lien entre vérité objective et vérité(s) subjective(s) et, à ce titre, 
revêt, comme l’écrit Rémy Libchaber à propos de la présomption, une fonction 
« expressive27 ». Associant, ainsi, par définition, la subjectivité individuelle à la 
production normative, le droit de la preuve est-il alors intrinsèquement démocra-
tique ? Parvenir à formuler cette question n’aurait pas été possible sans la richesse 
de la réflexion issue de la confrontation des regards des philosophes, des juristes et 
des historiens, rendue ici possible par la revue Droit & Philosophie. 

 

 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 



 

 

I. Quelle autorité pour la preuve ?



 

 

Nefeli Lefkopoulou 

La légitimation du procès constitutionnel par la preuve 

Étude de contentieux constitutionnel comparé* 

INTRODUCTION 

e caractère fragile de la légitimité de la justice constitutionnelle, tel que 
théorisé par une littérature abondante 1 , s’explique souvent par son 
manque d’autonomie institutionnelle relativement aux pouvoirs exécutif 

et législatif. Outre les modalités de nomination qui constituent un premier indica-
teur du degré de politisation des organes chargés de la mission juridictionnelle, les 
modalités de fonctionnement processuel sont également mises en avant afin de dé-
montrer un mode de prise de décision politisé. Ce sont ces dernières qui peuvent 
englober l’étude de la preuve et sa contribution à la légitimation du procès consti-
tutionnel. 

Guillaume Tusseau propose quelques critères qui ont trait aux modalités de 
fonctionnement processuel afin de dissocier, sur le plan conceptuel, le caractère 
politique du caractère juridictionnel du contrôle de constitutionnalité : 

Le premier [critère] tient au mode de prise de décision de l’organe en question 
et à sa relative proximité vis-à-vis des pratiques considérées hic et nunc comme 
représentatives de la fonction juridictionnelle. Peut ainsi être considéré comme 
« politique » un contrôle qui s’éloigne des exigences telles que l’impartialité des 
juges, la présence de parties (au sens d’individus faisant valoir un intérêt à agir) 
au procès, le jugement en formation collégiale, le respect du principe du contra-
dictoire, la publicité des débats, le fait de décider après l’entrée en vigueur de la 
norme contestée, etc. […] Le second [critère] tient au type d’argumentation dé-
veloppé par l’organe en charge du contrôle de constitutionnalité et à sa relative 
proximité vis-à-vis des pratiques considérées hic et nunc comme représentatives 
de la fonction juridictionnelle. Peut alors être dit « politique » un contrôle dont 

 
* Je remercie Guillaume Tusseau pour ses précieux commentaires sur la première version de ce 
texte. Sauf indication contraire, les traductions de textes rédigés en langue étrangère sont origi-
nales. Lorsque tel n’est pas le cas concernant des textes officiels, l’origine de la traduction utilisée 
est signalée lors de leur première occurrence. 
1 G. SCOFFONI, « La légitimité du juge constitutionnel en droit comparé : les enseignements de 
l’expérience américaine », Revue internationale de droit comparé, vol. 51 no 2, 1999, p. 243-280 ; 
H. ROUSSILLON, Le Conseil constitutionnel : une légitimité contestée, in J. RAIBAUT et J. KRY-

NEN (dir.), La légitimité des juges, Toulouse, Presses de l’Université Toulouse 1 Capitole, 2004, 
p. 119-126 ; W. SADURSKI, « Constitutional Courts in Search of Legitimacy », in 
W. SADURSKI (dir.), Rights Before Courts, Dordrecht, Springer, 2014, p. 45-90 ; L.B. TREMBLAY, 
« The Legitimacy of Judicial Review: The Limits of Dialogue Between Courts and Legislatures », 
International Journal of Constitutional Law, vol. 3, no 4, 2005, p. 617-648 ; M. FROMONT, Justice 
constitutionnelle comparée, Paris, Dalloz, 2013. 
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le résultat est étayé par un raisonnement formulé en termes d’opportunité, par 
opposition à un raisonnement appuyé sur une motivation d’apparence déductive 
et faisant découler la conclusion de prémisses réputées appartenir au droit posi-
tif2. 

Il en résulte que, dans une démarche de dépolitisation ou de juridictionnalisa-
tion du contrôle de constitutionnalité, les acteurs constitutionnels cherchent, d’un 
côté, à améliorer le mode de prise des décisions et, d’un autre côté, à privilégier un 
certain type d’argumentation. Si les outils pour y parvenir sont nombreux, l’objet 
de la présente contribution se limite à l’examen de la preuve comme outil de légi-
timation. 

Plus précisément, le processus de légitimation par la preuve peut se concevoir 
comme un processus initié par les acteurs juridiques afin de gagner en crédibilité 
auprès d’auditoires divers : les justiciables, les parlements nationaux, les parle-
ments fédérés, les juges ordinaires, ou encore, les juges supranationaux. Comprise 
de la sorte, la légitimation par la preuve ne correspond pas à un processus naturel 
mais consiste plutôt en un discours qui traite de la preuve d’une certaine manière 
ou plutôt de différentes manières afin d’accroître la légitimité des décisions du juge 
constitutionnel. Si elle s’inscrit dans le champ spécifique du contentieux constitu-
tionnel comparé, la contribution fait appel au contexte de la théorie générale de la 
preuve et notamment aux fonctions de la preuve conceptualisées par cette dernière. 

Avant de se situer dans le champ en question, il demeure ainsi important de 
cerner les contours du terme polysémique de « preuve » ainsi que d’identifier les 
différentes théorisations de ses fonctions multiples dans tout procès : 

Le mot « preuve », lorsqu’il est employé à propos d’un procès, recouvre au moins 
trois objets. Le mot renvoie parfois à une opération, celle consistant à faire la 
preuve. Dans d’autres circonstances, la preuve est un moyen : celui qu’une partie 
au procès met en œuvre lorsqu’elle apporte une preuve. Enfin la preuve désigne 
un résultat, celui qui est atteint lorsque le juge a décidé qu’un fait est prouvé, que 
la preuve est faite. […] Cette richesse des sens de la preuve en justice rend ce-
pendant sa définition plus difficile. […]. Schématiquement, on peut dire que [les 
définitions proposées] oscillent entre deux pôles. Pour certains auteurs, la preuve 
en justice désigne les opérations menées à l’occasion d’un procès pour détermi-
ner la vérité des faits disputés par les parties […]. D’autres auteurs définissent la 
preuve en justice comme les opérations qui permettent d’emporter la conviction 
du juge […] sur les faits disputés par les parties3. 

Parmi les trois objets précités et aux fins de la présente analyse, il convient de 
retenir les deux premiers, à savoir la preuve définie comme moyen qui correspond 
à un mode de preuve et la preuve définie comme opération qui correspond à une 
procédure probatoire. Outre la polysémie que présente le terme de la preuve, sa 
fonction se révèle également duale. Selon la théorie benthamienne qui érige la rec-
titude de la décision en finalité ultime du procès, parvenir à la vérité ne conduit 
jamais à une mauvaise décision. Dans cette lignée, le courant rationaliste de la 

 
2 G. TUSSEAU, « Un oublié du constitutionnalisme contemporain », in Espaces du service public, 
Mélanges en l’honneur de Jean du Bois de Gaudusson, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 
2013, p. 717-718. 
3 E. VERGÈS, G. VIAL et O. LECLERC, Droit de la preuve, Paris, PUF, 2015, p. 5-6. 



 

 

preuve soutient que l’objectif institutionnel de la preuve est la démonstration de la 
vérité4. Selon Jordi Ferrer Beltrán, 

la preuve a comme fonction principale de vérifier la production des faits déter-
minants pour la résolution du litige et auxquels le droit attribue des consé-
quences juridiques. Cette fonction de la preuve consiste à déterminer la vérité 
des propositions qui décrivent l’occurrence de ces faits déterminants. Et le succès 
de l’institution probatoire se produit quand les propositions sur les faits qui se 
considèrent prouvées sont vraies5. 

Il est toutefois important de préciser que cette contribution ne vise pas à se po-
sitionner sur le contenu de la vérité dans le procès judiciaire. S’il convient d’exclure 
toute conceptualisation de la vérité comme quelque chose d’absolu et d’objectif, il 
faut simplement entendre par vérité quelque chose de relatif et de circonstancié, 
qui résulte nécessairement d’un raisonnement probabiliste6 et qui se rapproche au 
maximum de la réalité des faits dont l’existence reste elle-même incertaine7. Si, 
d’un point de vue épistémologique, la vérité des hypothèses factuelles ou norma-
tives ne peut jamais être absolument garantie, Popper signale néanmoins que 
« [l’impossibilité] de vérifier une hypothèse, ne veut pas dire qu’on ne peut pas 
rationnellement préférer une hypothèse à une autre sur le fondement d’une plus 
grande corroboration de la première8 ». La preuve peut, à ce titre, légitimer le pro-
cès constitutionnel en contribuant à la vérification de l’exactitude matérielle des 
faits dont la vérité reste certes relative. Comme les décisions du juge constitution-
nel sont fondées sur des éléments de preuve et sur une certaine logique, elles ne 
sont pas le résultat d’une argumentation arbitraire et peuvent ainsi paraître con-
formes aux croyances des auditoires précités. Par ailleurs, les décisions de la justice 
constitutionnelle n’étant pas susceptibles d’appel, elles constituent l’ultime recours 
contre une disposition normative querellée et risquent de s’imposer erga omnes 
dans certains ordres juridiques. En l’absence d’une possibilité de révision de l’er-
reur judiciaire sur l’exactitude matérielle des faits, la preuve paraît un outil de lé-
gitimation incontournable. D’autant plus que la motivation des décisions constitu-
tionnelles sur la preuve pourrait contrebalancer les critiques souvent adressées au 
mode de rédaction de telles décisions9. Si le raisonnement du juge contient une 
motivation suffisante sur l’admissibilité, la force probante et l’évaluation de la 

 
4 J. BENTHAM, Benthamiana: or, Select extracts from the works of Jeremy Bentham. With an Outline 
of his Opinions on the Principal Subjects Discussed in his Works, éd. J.H. Burton, Edinburgh, Wil-
liam Tait, 1843 ; W. TWINING, Theories of Evidence: Bentham and Wigmore, Palo Alto, Stanford 
University Press, 1985 ; J. FERRER BELTRÁN, Prueba y verdad en el derecho, Madrid, Marcial Pons, 
2002 ; J. FERRER BELTRÁN, La valoración racional de la prueba, Madrid, Marcial Pons, 2015 ; M. TA-

RUFFO, La prueba de los hechos, Madrid, Editorial Trotta, 2002 ; M. TARUFFO, Simplemente la ver-
dad. El juez y la construccion de los hechos, Madrid, Marcial Pons, 2010. 
5 J. FERRER BELTRÁN, La valoración racional de la prueba, op. cit., p. 30. 
6 Ibid. 
7 Sur ce thème, voir par exemple A. STEIN, Foundations of Evidence Law, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2008. 
8 K. POPPER, Unended Quest: An Intellectual Autobiography, The Philosophy of Karl Popper, vol. 1, 
éd. P.A. Schilppe, LaSalle, Il., Open Court Publishing, 1974, p. 140. 
9 F. HOURQUEBIE et M.-C. PONTHOREAU, La motivation des décisions des cours suprêmes et cours 
constitutionnelles, Bruxelles, Bruylant, 2012. 



 

preuve, la décision pourrait se rapprocher davantage de l’exactitude matérielle des 
faits et paraître ainsi plus conforme aux attentes des différents auditoires. 

Ensuite, certains auteurs écartent la vérité comme seule fonction du procès ju-
diciaire et, d’un point de vue sociologique, mettent l’accent sur d’autres méca-
nismes légitimateurs. En examinant les autres fins possibles que l’exactitude maté-
rielle dans le procès, Luhmann se réfère, par exemple, à une légitimation par la 
procédure. Selon lui, « une théorie de la procédure a […] besoin d’une perspective 
fonctionnelle centrale plus abstraite qui intègre le mécanisme de la vérité, mais qui 
ne s’épuise pas en lui10 ». Si Luhmann soulève la fonction sociologique de la pro-
cédure, au niveau général, Lévy-Bruhl se réfère tout particulièrement à la fonction 
sociologique de la preuve : 

Si audacieuse, si révolutionnaire que soit une allégation ou une découverte, elle 
sera « prouvée » si elle rencontre l’adhésion du groupe social, restreint ou 
étendu, où elle désire pénétrer. Toute preuve, en dehors même de sa fonction 
d’ordre intellectuel, qui est généralement la seule à laquelle on songe, a une fonc-
tion sociale qui consiste à faire accepter la thèse que l’on soutient. Prouver c’est 
approuver. Une proposition prouvée est une proposition admise, acceptée, fai-
sant désormais, au moins pour un temps, partie des vérités officielles. On voit en 
quel sens on est en droit de dire que la fonction de la preuve est la recherche de 
la conviction, ou, si l’on préfère, de l’homologation11. 

Or, cette homologation n’est pas toujours gagnée à travers l’exactitude maté-
rielle des faits. C’est pourquoi Mustapha Mekki insiste sur le fait que « la vérité 
prouvée ne doit pas seulement être légitime au sens substantiel mais aussi le résul-
tat d’une procédure probatoire équitable12 ». Certains auteurs considèrent néan-
moins que la conciliation synchronisée entre la vérité et le procès équitable peut 
s’avérer difficile. La finalité de la légitimité procédurale peut parfois empêcher la 
recherche de la vérité. John D. Jackson explique à cet égard que : 

à partir du moment où il reste très difficile d’établir des règles pour justifier la 
substance des décisions atteintes, il reste toujours possible de trouver des moyens 
pour justifier la manière selon laquelle les décisions ont été prises au lieu de 
« renforcer » le niveau de leur précision. Ces moyens peuvent aller de l’obliga-
tion de tenir une audience publique jusqu’à l’obligation de motiver les juge-
ments. Cela peut davantage paraître comme un effort pour le système de légiti-
mer ses décisions de justice que comme un besoin d’assurer leur précision fac-
tuelle. […] L’audience publique, l’une de conditions du procès équitable selon 
l’article 6 § 1 de la CEDH, est un moyen de démontrer la précision des conclu-
sions atteintes à travers les éléments de preuve mais elle peut, par exemple, em-
pêcher les parties de dévoiler des informations pertinentes pour l’affaire13.  

 
10 N. LUHMANN, La légitimation par la procédure, Laval/Paris, Presses de l’Université Laval/Édi-
tions du Cerf, 2001, p. 16. 
11 H. LÉVY-BRUHL, La preuve judiciaire : étude de sociologie juridique, Paris, Librairie Marcel Ri-
vière et Cie, 1964, p. 22. 
12 M. MEKKI, « Vérité et preuve. Rapport français », in La preuve, Journées internationales 2013 
d’Amsterdam, Pays-Bas et Liège, Belgique, Paris/Bruxelles, LB2V/Bruylant, 2015, p. 829. 
13  J.D. JACKSON, « Managing Uncertainty and Finality: The Function of the Trial in Legal In-
quiry », in A. DUFF (dir.), The Trial on Trial, vol. I, Truth and Due Process, Oxford, Hart Publishing, 
2004, p. 121‑145, p. 128. 



 

 

Eu égard aux différentes conceptualisations des légitimités, Mustapha Mekki lie 
la première fonction de la preuve à la légitimité substantielle qui « renvoie à la 
vérité comme finalité, comme objet de la preuve […] [et] suppose alors de s’inté-
resser à la manière dont le juge utilise les éléments probatoires pour construire 
cette vérité judiciaire14 ». Ensuite, il lie la deuxième fonction de la preuve à la légi-
timité procédurale qui, « complémentaire de la première, désigne un ensemble de 
principes procéduraux et de règles procédurales ». En effet, poursuit-il, « [la] vérité 
ne peut être légitime qu’à la condition d’avoir été établie par des éléments de 
preuve obtenus et débattus dans le respect d’une certaine procédure15 ». Le respect 
de cette procédure permet à nouveau de légitimer le résultat du procès constitu-
tionnel et d’emporter la conviction des auditoires ciblés. 

Il en ressort que la preuve présente un grand avantage à la fois sur le plan con-
ceptuel et opérationnel. Elle peut, à travers sa double dimension, servir deux causes 
différentes : d’un côté, la preuve légitime car elle constitue le moyen indispensable 
de parvenir à une certaine vérité et, d’un autre côté, elle légitime car elle présup-
pose le déroulement d’une procédure probatoire qui garantit le droit de tout justi-
ciable à voir sa cause examinée par un juge. Si le régime probatoire qui a comme 
seule fonction la démonstration de la vérité des faits est parfois aux antipodes de 
celui qui a comme fonction de recevoir l’approbation de la communauté, ces deux 
fonctions concourent au même objectif de légitimation du procès constitutionnel. 
Il est ainsi important de préciser que l’intention n’est pas de procéder, dans ce texte, 
à l’appréciation des avantages et des inconvénients respectifs de chacune de ces 
deux fonctions de la preuve. Il s’agit plutôt de démontrer que quelle que soit la 
conceptualisation de la finalité du procès, exactitude matérielle des faits ou légiti-
mité procédurale, le droit de la preuve fait figure d’instrument particulièrement 
malléable de légitimation des pouvoirs du juge constitutionnel. 

Tels qu’ils peuvent être reconstruits d’un point de vue métathéorique, les dis-
cours de légitimation, à la fois du droit positif et de la doctrine, peuvent être re-
groupés en deux principales catégories. La première vise à examiner les discours 
légitimant le juge constitutionnel à travers la preuve conçue comme un moyen de 
vérification de la réalité des faits (I). La seconde relève des discours légitimant le 
juge constitutionnel à travers la procédure probatoire « équitable16 », c’est-à-dire 
une procédure qui se trouve encadrée par les principes du procès équitable17 (II). 

 
14 M. MEKKI, « Vérité et preuve. Rapport français », art. cité, p. 816-817. 
15 Ibid., p. 817. 
16 Le droit à un procès équitable est consacré par l’article 6 § 1 de la Convention européenne des 
droits de l’homme qui énonce que « toute personne a droit à ce que sa cause soit entendue 
équitablement, publiquement et dans un délai raisonnable, par un tribunal indépendant et im-
partial ». Certains auteurs notent que « des principes fondamentaux de procédure […] ayant 
vocation à s’appliquer à toutes les formes de justice et à toutes les sortes de procédure […] peu-
vent être sommairement résumes à travers l’exigence du droit au procès équitable tel qu’il peut 
résulter, par exemple, de l’article 6 de la Convention européenne des droits de l’homme et de 
l’interprétation qu’en fait quotidiennement la Cour européenne des droits de l’homme ». Voir 
en ce sens L. CADIET, « Pour une « théorie générale du procès », Ritsumeikan Law Review, no 28, 
2011, p. 134 et E. JEULAND, Droit processuel. Une science de la reconstruction des liens de droit, 2e éd., 
Paris, LGDJ, 2007, no 162. 
17 À l’aune des garanties de l’article 6 § 1 de la Convention Européenne des Droits de l’Homme, 
un standard de modèle processuel, dicté par les instances européennes, semble naturellement 



 

I. LÉGITIMATION PAR LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ 

La preuve peut légitimer, d’un point de vue substantiel, la décision du juge cons-
titutionnel par le rapprochement de cette dernière et de la vérité des faits. Le droit 
positif de plusieurs États inclut un grand nombre de dispositions qui sont censées 
faciliter la collecte des données soumises à l’appréciation du juge constitutionnel. 
L’étendue des pouvoirs d’instruction dans la recherche des faits diffère selon les 
règles procédurales de chaque État. Toutefois, qu’il s’agisse de preuves présentées 
– à titre préliminaire ou à titre complémentaire – par les parties au procès (A) ou 
de preuves administrées d’office (B), l’objectif de légitimation peut être atteint. 

A. Une vérité partagée : la contribution des parties 

Rares sont les dispositions dans les lois organiques qui établissent des critères 
clairs pour l’admissibilité des preuves. La grande majorité d’entre elles sont inclu-
sives au sens benthamien du terme. Selon le système naturel de Jeremy Bentham, 
tous les éléments et modes de preuve pertinents doivent en effet être admis. Il ap-
partient au juge, et notamment à son jugement rationnel, d’évaluer les différents 
modes de preuve et d’en apprécier l’importance. Le seul scénario dans lequel les 
éléments de preuve peuvent être exclus est celui des éléments non pertinents, su-
perflus ou dont la production impliquerait une contrariété, des retards et des coûts 
excessifs18. Selon ce même système, les règles d’exclusion ainsi que leur niveau de 
rigidité technique doivent être remplacés par le principe de la suspicion qui confère 
au juge une grande marge d’appréciation lors de la phase d’évaluation des 
preuves19. C’est pourquoi presque tous les modes de preuve sont considérés comme 
admissibles dans le procès constitutionnel. 

Il est possible d’identifier quelques dispositions qui peuvent être caractérisées 
comme inclusives. L’article 119 de la loi réglementaire des articles 103 et 107 de la 
Constitution du 2 avril 2013 sur l’amparo au Mexique prévoit que : « Toutes les 
preuves sont recevables, à l’exception de l’aveu 20  ». La loi no 182/1993 
du 16 juin 1993 sur la Cour constitutionnelle de la République tchèque21, dans son 
article 48(1), fait référence au principe de nécessité en prévoyant que : 

 
s’imposer. Les travaux de Serge Guinchard parlent, par exemple, d’un modèle universel de pro-
cès équitable et d’une exportation de celui-ci vers les juridictions nationales. Sur ce thème, voir 
par exemple, S. GUINCHARD e. a., Droit processuel. Droit commun et droit comparé du procès équi-
table, 5e éd., Paris, Dalloz, 2009. 
18 J. BENTHAM, The Works of Jeremy Bentham, vol. 7, Rationale of Judicial Evidence, Part 2, éd. 
J. Bowring, Edinburgh, William Tait, 1838-1843, accessible à l’adresse [https://oll.liber-
tyfund.org/titles/bentham-the-works-of-jeremy-bentham-vol-7-rationale-of-judicial-evidence-
part-2] (consulté le 14 octobre 2019). 
19 Ibid. 
20 La disposition s’énonce comme suit dans la langue originale : « Serán admisibles toda clase de 
pruebas, excepto la confesional por posiciones ». La version officielle de la Ley de Amparo, Regla-
mentaria de los artículos 103 y 107 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexica est 
accessible à l’adresse [http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LAmp_150618.pdf] (con-
sulté le 27 août 2019). 
21  Constitutional Court Act 182/1993 Sb, 16 juin 1993, accessible à l’adresse 
[https://www.usoud.cz/fileadmin/user_upload/ustavni_soud_www/Pravni_uprava/AJ/Consti-
tutionalCourtAct.pdf] (consulté le 26 août 2019). 



 

 

La Cour admet tous les éléments de preuve nécessaires pour établir les faits de la 
cause. Elle décide quelles preuves invoquées sont nécessaires afin de les admettre 
et peut admettre des preuves autres que celles qui ont été proposées[.] 

L’article 49(1) ajoute que : 
Tout moyen permettant d’établir les faits de l’affaire peut être utilisé comme 
preuve. Cela inclut notamment les auditions de témoins, les expertises, les rap-
ports et déclarations des autorités de l’État et des personnes morales, les docu-
ments, les résultats d’enquêtes, ainsi que les auditions des parties. 

De même, en vertu de l’article 34 de la loi no I-67 du 3 février 1993 sur la Cour 
constitutionnelle lituanienne, 

Toute donnée factuelle est admise à titre de preuve sur la base de laquelle la Cour 
constitutionnelle conclut qu’il existe des circonstances qui justifient les de-
mandes ou les contestations des parties ou qu’il n’y pas de telles circonstances22. 

Au contraire, l’article 19 du règlement de la Cour constitutionnelle de l’Indoné-
sie précise que seuls les modes de preuve obtenus de manière légitime et légale 
peuvent être admissibles. Les contre-exemples demeurent cependant exception-
nels. 

Ensuite, si les preuves apportées ne semblent pas suffisantes, le droit positif 
laisse parfois le juge libre de décider s’il est nécessaire de solliciter des informations 
complémentaires auprès des parties impliquées dans l’affaire. En Espagne, dans les 
dispositions applicables aux conflits entre l’État et les Communautés autonomes 
ou les conflits entre elles, l’article 65(1) de la loi organique nº 2/1979 du 3 oc-
tobre 1979 portant sur le Tribunal constitutionnel prévoit que 

Le Tribunal pourra demander aux parties toutes les informations, les éclaircisse-
ments ou les précisions qu’il jugera nécessaires à sa décision et il statuera, au 
cours des quinze jours suivant le terme du délai d’allégation ou de celui qui, le 
cas échéant, serait fixé pour les informations, les éclaircissements ou les préci-
sions complémentaires précitées23. 

De même, dans le cadre des conflits en défense de l’autonomie locale, l’article 75 
quinquies (4) de la même loi précise que 

Le Tribunal pourra demander aux parties autant d’informations, de mises au 
point ou de précisions nécessaires pour prononcer une décision, laquelle sera 
émise dans un délai de quinze jours après avoir reçues les déclarations, ou bien, 
après le délai fixé pour la réception des informations, mises au point ou préci-
sions complémentaires annoncées précédemment. 

Il en va de même en Uruguay, où l’article 516.3 du code processuel général pré-
voit que 

Si l’allégation d’inconstitutionnalité était de nature formelle ou dépendait de 
questions de fait, la Cour, afin de les clarifier, peut ordonner les mesures […] 
qu’elle estime appropriées et recevoir les preuves que les parties ont présentées, 
dans un délai de quinze jours. 

 
22 The Law on the Constitutional Court of the Republic of Lithuania no I-67, 3 février 1993, ac-
cessible à l’adresse [https://www.lrkt.lt/en/about-the-court/legal-information/the-law-on-the-
constitutional-court/193] (consulté le 26 août 2019). 
23 Loi organique no 2/1979 portant sur le Tribunal constitutionnel, 3 octobre 1979, accessible à 
l’adresse https://www.tribunalconstitucional.es/es/tribunal/normativa/Normativa/LOTC-fr.pdf 
(consulté le 26 août 2019). 



 

De la même manière, en Estonie, l’article 49 de la loi sur la procédure du con-
trôle de constitutionnalité prévoit, au titre des droits et obligations des parties, que, 
« à la demande de la Cour, les participants à la procédure sont tenus de soumettre 
des documents et des informations supplémentaires à la Cour dans le délai imparti 
par celle-ci. » Enfin, au Mexique, l’article 68 de la loi réglementaire de l’article 105 
de la Constitution sur le recours d’inconstitutionnalité – acción de inconstituciona-
lidad – prévoit que :  

Jusqu’à la condamnation, le ministre instructeur peut demander aux parties ou à 
toute personne qu’il juge appropriée, tous les éléments qui, à son avis, sont né-
cessaires à la meilleure solution du problème. 

Cette dernière disposition qui se réfère à des tiers au procès – à travers la solli-
citation de toute autre personne – reflète l’autonomie du juge dans la recherche des 
faits, autonomie qui lui permet d’ailleurs d’agir sans l’accord des parties au procès. 
C’est pourquoi il peut recourir à la preuve d’office pour compléter les informations 
manquantes et maximiser davantage le processus de collecte des éléments de 
preuve. L’utilisation d’un tel pouvoir ne repose pas sur l’arbitraire du juge mais 
plutôt sur la volonté d’avoir à sa disposition le plus d’informations possible afin de 
légitimer sa décision par l’établissement d’une vérité qui se construit progressive-
ment et avec la participation de tous les acteurs du procès, internes et externes. 

B. Une vérité co-construite : la contribution des tiers 

Les tiers au procès peuvent désigner à la fois des autorités publiques et des ex-
perts scientifiques. 

Eu égard à la première catégorie, l’article 119 du code processuel constitutionnel 
péruvien prévoit que : 

Le Tribunal [constitutionnel] peut demander aux pouvoirs de l’État et aux or-
ganes de l’Administration publique tous les rapports et documents qu’il juge né-
cessaires à la résolution des problèmes relevant de sa compétence. 

Les pouvoirs inquisitoires de la Cour constitutionnelle italienne sont également 
remarquables. Selon l’article 12.1 des normes intégratives pour les jugements de-
vant la Cour constitutionnelle italienne, 

La Cour fournit au moyen d’une ordonnance les moyens de preuve qu’elle juge 
appropriés et établit les conditions et les méthodes à respecter pour leur emploi. 

En Corée du Sud, l’article 32 de la loi sur la Cour constitutionnelle prévoit que 
Le juge qui préside peut, s’il le juge nécessaire, désigner un des juges pour pro-
céder à l’examen des preuves en vertu de l’alinéa 1. En outre, le tribunal dans son 
ensemble peut, par une décision, enquêter sur les faits nécessaires à la décision, 
ou demander à d’autres agences de l’État ou organisations publiques d’envoyer 
des documents ou de soumettre des pièces[.] 

En Allemagne, les dispositions procédurales générales de la loi sur la Cour cons-
titutionnelle fédérale prévoient, à leur article 26(1), que la Cour Constitutionnelle 
peut avoir un rôle actif dans l’instruction du dossier et rechercher des informations 
supplémentaires sur des faits précis avec l’aide des autres autorités judiciaires : 

La Cour constitutionnelle fédérale recueillera les preuves nécessaires pour établir 
la vérité. En dehors de l’audience, elle peut charger un membre de la cour de le 
faire ou demander à une autre cour de le faire en ce qui concerne des faits spéci-
fiques et des individus. 



 

 

Aussi, l’article 27 de la même loi précise que les autres autorités judiciaires et 
administratives doivent coopérer avec le juge constitutionnel afin de compléter les 
informations manquantes du dossier : 

Tous les tribunaux et toutes les autorités administratives doivent fournir à la 
Cour constitutionnelle fédérale une assistance juridique et administrative. Si la 
Cour constitutionnelle fédérale demande les dossiers de la procédure initiale, 
ceux-ci sont soumis directement à la Cour. 

Outre les autorités publiques, administratives ou judiciaires, qui peuvent assis-
ter le juge constitutionnel dans sa recherche des faits, la jurisprudence de la Cour 
suprême étasunienne témoigne d’un recours fréquent à la preuve scientifique no-
tamment dans le cas des faits législatifs. Ces derniers dépassent l’affaire de l’espèce 
et sont liés au contexte sociopolitique24. Les legislative facts à la disposition de la 
Cour Suprême ne sont pas toujours suffisants. Les juges ont le choix entre le renvoi 
de l’affaire au juge ordinaire pour que ce dernier collecte plus d’éléments de preuve 
et la collecte des preuves par leurs propres moyens, c’est-à-dire par le recours aux 
expertises et aux amici curiae. Néanmoins, la littérature étasunienne critique sou-
vent le fait que ces modalités de recherche ne respectent pas toujours le principe 
de la contradiction25. Les parties sont de moins en moins impliquées dans la re-
cherche des informations sur les legislative facts. Les pièces collectées par les juges 
suprêmes ne sont pas communiquées aux parties pour être débattues et discutées, 
et cela conduit à affaiblir le respect du principe du contradictoire. La négligence des 
règles probatoires équitables peut être démontrée à travers la méthode d’utilisation 
des rapports d’expertise scientifique : à l’aide du mécanisme du subpoena26, le juge 
sollicite d’un expert une pièce d’information et communique les résultats aux par-
ties dans la phase finale du procès. Une telle pratique jurisprudentielle pourrait être 
ainsi légitimée par la recherche de l’exactitude matérielle des faits, mais risquerait 
d’aller à l’encontre de la légitimité procédurale. Plus précisément, la non-commu-
nication des preuves aux parties lors de la phase du débat peut constituer une vio-
lation à la fois des droits de la défense et du principe du contradictoire. 

Le recours à la preuve scientifique se généralise de plus en plus et semble être 
prévu par la réglementation explicite d’un grand nombre des juridictions. En Slo-
vénie, l’article 28(2) de la loi sur la Cour constitutionnelle autorise la Cour à obtenir 
des preuves supplémentaires et à participer activement à la recherche des faits : 

La Cour constitutionnelle peut également obtenir les éclaircissements néces-
saires auprès d’autres participants à la procédure, ainsi que d’autorités de l’État, 

 
24 La distinction entre « legislative facts » et « adjudicative facts » a été introduite par Kenneth 
Culp Davis. Alors que les premiers doivent être pris en compte afin de définir des éléments qui 
dépassent l’affaire à juger, notamment pour décider l’interprétation d’un énoncé normatif qui a 
vocation à s’appliquer à de nombreux autres cas, les seconds désignent, de manière plus limitée, 
les faits propres à l’espèce à juger. Selon Allison Larsen, les faits législatifs sont employés dans 
des buts très différents : afin de démontrer la prévalence d’une pratique, afin de souligner la 
signification sociétale d’un thème, afin de démontrer un consensus national émergeant ou afin 
d’établir une compréhension historique du monde. Voir en ce sens K.C. DAVIS, « An Approach 
to Problems of Evidence in the Administrative Process », Harvard Law Review, vol. 55, 1942, 
p. 234 ; A.O. LARSEN, « Confronting Supreme Court Fact Finding », William & Mary Law School 
Scholarship Repository, vol. 98, 2012, p. 1255 ; A.O. LARSEN, « Factual Precedents », University of 
Pennsylvania Law Review, vol. 162, 2013, p. 99. 
25 A.O. LARSEN, « Confronting Supreme Court Fact Finding », art. cité. 
26 Dans le droit anglo-saxon ce terme désigne, en général, l’injonction de paraître devant un 
tribunal pour produire un témoignage ou un document. 



 

d’autorités de la communauté locale et de responsables de l’autorité publique ; 
elle peut également obtenir des avis d’experts, d’organisations d’experts et 
autres, interroger des témoins experts et autres, et examiner d’autres preuves, ou 
obtenir des preuves d’autres cours ou d’autres autorités. 

Dans les recours intentés sur le fondement d’une violation des droits fondamen-
taux, le juge complète les informations factuelles par lui-même et, plus précisé-
ment, à travers une preuve administrée d’office. Au Honduras, l’article 33 de la loi 
sur la justice constitutionnelle précise, en matière d’habeas corpus, que 

Le juge rapporteur peut, à tout moment du procès et sans aucune formalité, or-
donner la comparution de témoins, d’experts ou d’experts jugés nécessaires pour 
clarifier les faits et recueillir toute autre information. 

Si aucune formalité n’est exigée par la disposition hondurienne, il n’en va pas 
exactement de même au Guatemala, où l’article 35 de la Loi d’Amparo, Exhibition 
Personnelle et de Constitutionnalité, semble imposer quelques lignes directrices au 
juge constitutionnel quant à la collecte de la preuve d’office : 

Les tribunaux d’amparo peuvent être dispensés de preuves dans les cas où, à leur 
avis, cela n’est pas nécessaire, mais ils les traiteront obligatoirement si le deman-
deur en fait la demande. Si l’amparo est ouvert à la preuve, le tribunal, dans la 
même résolution, indiquera les faits qui feront l’objet d’une enquête d’office, sans 
préjudice de tout autre élément pouvant être nécessaire ou des preuves fournies 
par les parties. 

Ces lignes directrices ne semblent toutefois pas restreindre considérablement 
les pouvoirs inquisitoires du juge, car l’article 36 qui suit énonce que : 

S’il existe des faits controversés, le tribunal les examinera d’office, en faisant 
preuve de la diligence nécessaire pour épuiser l’enquête. Aucune personne ou 
autorité ne peut refuser de répondre à un appel du tribunal d’amparo ou de se 
conformer à ses ordres, sauf en cas de force majeure que ce même tribunal véri-
fiera. Le non-respect de l’ordonnance d’enquête sera sanctionné conformément 
au code pénal[.] 

De la même manière, si l’article 78 de la loi mexicaine sur l’amparo énonce, en 
principe, que les preuves non présentées à la cour ne peuvent pas être prises en 
considération et sont irrecevables, le paragraphe 3 du même article semble nuancer 
le principe d’irrecevabilité en permettant au juge de réunir rétrospectivement les 
éléments de preuve : 

Le juge d’amparo doit recueillir de manière informelle des éléments de preuve 
qui, après avoir été rendus devant la personne responsable, ne figurent pas dans 
les dossiers et sont jugés nécessaires pour résoudre l’affaire. 

La reconnaissance explicite de pouvoirs d’action ex officio pour le juge consti-
tutionnel ainsi que le devoir d’adaptation des exigences formelles peuvent faire 
l’objet d’interprétations variées. Les commentateurs du code processuel constitu-
tionnel péruvien justifient, par exemple, la latitude du juge dans la recherche des 
faits en notant que 

le système processuel dans son ensemble doit être interprété et appliqué de la 
manière la plus anti-formaliste possible [sans que cela signifie] une dévalorisa-
tion ou une relativisation des formes processuelles27. 

 
27 C. MESÍA RAMÍREZ, Exégesis del código procesal constitucional, Lima, Gaceta Jurídica, 2013, p. 63. 



 

 

Si la finalité originelle du procès constitutionnel et notamment des recours di-
rects –amparo, habeas corpus, tutela, habeas data, etc. – consiste en une protection 
effective des droits des justiciables, le pouvoir discrétionnaire du juge constitution-
nel peut être éventuellement légitimé à travers la découverte de la vérité sur la vio-
lation des droits fondamentaux. Cette légitimation ne semble pas affectée par la 
voie d’obtention de la preuve – demandée par les parties ou recherchée à l’initiative 
du juge. Si l’on fait exception du cas étasunien où l’absence de communication des 
expertises aux parties peut parfois poser problème, la possibilité d’une preuve d’of-
fice est souvent soumise à l’exigence du principe du contradictoire. Le régime pro-
batoire peut prendre la forme d’un régime plus accusatoire dans la poursuite de la 
légitimité procédurale ou plus inquisitoire dans la poursuite de la légitimité subs-
tantielle. Toutefois, il s’agit plutôt d’une question de dosage dans un régime, par 
nature, hybride, à savoir un régime qui emprunte des traits à la fois du système 
accusatoire et inquisitoire28. 

Ainsi, l’adaptation du formalisme supposé excessif n’impliquerait pas une in-
terprétation réductrice pour les droits de la défense et le principe d’égalité des 
armes. Cela veut dire que la première fonction de la preuve, telle que théorisée dans 
l’introduction, ne sacrifie pas nécessairement la légitimité procédurale au profit de 
la légitimité substantielle. Toutefois, il convient d’examiner comment s’articulent, 
en particulier, les discours qui cherchent à légitimer le procès constitutionnel à 
travers la deuxième fonction de la preuve conceptualisée comme opération procé-
durale. 

II. LÉGITIMATION PAR LA PROCÉDURE PROBATOIRE ÉQUITABLE 

Il est important de noter qu’il y a deux types de procédure probatoire dans les-
quels l’intervention du juge constitutionnel peut être identifiée. Chacun de ces 
deux types relève de deux branches ou disciplines du droit processuel différentes, 
qui peuvent être respectivement conceptualisées comme droit constitutionnel pro-
batoire ou droit constitutionnel de la preuve (preuve à laquelle ont droit les justi-
ciables) et droit probatoire constitutionnel ou droit de la preuve dans le procès consti-
tutionnel. Autrement dit, la première discipline concerne le contentieux constitu-
tionnel de la preuve alors que la seconde concerne la preuve en contentieux cons-
titutionnel. 

Selon la branche du droit processuel concernée, l’intervention du juge constitu-
tionnel se situe à deux moments procéduraux différents : dans le cadre du contrôle 
incident, le juge constitutionnel opère un contrôle de la constitutionnalité de la 
preuve, alors que, dans le cadre du contrôle principal, il examine, en premier et 
dernier ressort, la preuve apportée devant lui-même, c’est-à-dire la preuve de l’in-
constitutionnalité. Le critère du moment procédural de la saisine du juge constitu-
tionnel permet ainsi d’identifier deux discours sur la légitimation procédurale. 
Dans le premier cas, la légitimation résulte de la vérification de la procédure pro-
batoire qui se déroule devant le juge ordinaire (A). Dans le second cas, la légitima-

 
28 M.R. DAMAŠKA, « The Common Law / Civil Law Divide: Residual Truth of a Misleading Dis-
tinction », in J. WALKER et O.G. CHASE (dir.), Common Law, Civil Law and the Future of Catego-
ries, Markham, LexisNexis, 2010, p. 3-21 ; S. AMRANI-MEKKI, « The Future of the Categories, the 
Categories of the Futur », in J. WALKER et O.G. CHASE (dir.), Common Law, Civil Law and the 
Future of Categories, Markham, LexisNexis, 2010, p. 247-266. 



 

tion résulte de l’absence d’une procédure probatoire complexe devant le juge cons-
titutionnel ou, pour le moins, des aménagements de la procédure probatoire ordi-
naire (B). 

A. Le contrôle de la procédure probatoire ordinaire 

Selon la définition de Picó i Junoy dans le champ du procès civil, 
le droit à la preuve est celui dont dispose le justiciable eu égard à l’utilisation des 
éléments de preuve nécessaires pour emporter la conviction du tribunal sur ce 
qui est discuté dans le processus29[.] 

Outre son autonomie conceptuelle, le droit à la preuve s’inscrit parfois dans le 
cadre général du droit au procès équitable et, plus concrètement, dans le cadre de 
la protection juridictionnelle effective30. 

Si l’examen de la preuve appartient aux compétences du juge ordinaire, un con-
trôle par le juge constitutionnel reste possible. Il ne s’agit pas à proprement parler 
d’un appel où l’on rejuge toute l’affaire, mais plutôt d’une forme de cassation – 
entendue lato sensu – fondée sur des motifs d’inconstitutionnalité. Cette possibilité 
de réexamen de la preuve trouve son fondement soit dans le texte de la Constitution 
soit dans la jurisprudence constitutionnelle. 

Eu égard à la consécration textuelle du droit à la preuve, l’article 29 de la Cons-
titution colombienne semble, par exemple, expressément consacrer « un véritable 
droit probatoire31 ». En particulier, cet article prévoit que : 

le procès équitable s’appliquera à tous les types de procédures judiciaires et ad-
ministratives. […] Quiconque est accusé a le droit de présenter des preuves et de 
contester celles qui sont alléguées à son encontre. […] La preuve obtenue en vio-
lation du procès équitable est nulle de plein droit. 

Ana Giacomette-Ferrer explique, à propos de ce cas, que le droit à la preuve 
s’intègre dans les garanties du procès en étant « plus ou moins un aspect du droit 
d’action et de contradiction32 ». De même, le Tribunal constitutionnel espagnol a 
la compétence d’examiner l’appréciation de la preuve par les juges ordinaires dans 
le cadre du recours d’amparo en s’appuyant sur le fondement des articles 24.1 
et 24.2 de la Constitution espagnole. De la même manière, sur le fondement de l’ar-
ticle 139.5 de la Constitution péruvienne qui consacre la motivation des résolutions 
judiciaires comme un principe fondamental constitutionnellement garanti, le juge 
constitutionnel peut être amené à exercer un contrôle sur l’activité probatoire du 
juge ordinaire. Au contraire, en Argentine, le droit à la preuve est consacré par voie 

 
29 J. PICO I JUNOY, El derecho a la prueba en el proceso civil, Barcelone, Bosch, 1996, p. 16 sqq. 
30 A. GIACOMETTE FERRER, « Valoración de la prueba por el juez constitucional », in E. FERRER 

MAC-GREGOR, C. de J. MOLINA SUÁREZ (dir.), El juez constitucional en el siglo XXI, vol. 2, México, 
UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas : Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2009, 
p. 287‑326 ; A. PORRAS VELASCO, « La Prueba En Los Procesos Constitucionales: Aproximaciones 
a Los Principales Retos En El Caso Ecuatoriano », in J. MONTAÑA PINTO et A. PORRAS VE-

LASCO (dir.), Apuntes de derecho procesal constitucional: parte especial: garantías constitucionales 
en Ecuador, vol. 2, Quito, Cuadernos de Trabajo, 2012, p. 49-50. 
31 A. GIACOMETTE FERRER, « Valoración de la prueba por el juez constitucional », art. cité, p. 292. 
32 Ibid., p. 291. 



 

 

jurisprudentielle33. Quelle que soit la voie de consécration du droit à la preuve, qui 
permet de la sorte au juge constitutionnel ad hoc ou au juge d’une cour suprême 
dotée de la même mission d’exercer un contrôle de l’activité juridictionnelle ordi-
naire, il importe d’examiner les modalités du contrôle effectué par le juge constitu-
tionnel à travers l’exemple de la jurisprudence espagnole, qui fera figure d’étude 
de cas. 

Il ressort de la jurisprudence des deux décisions du 17 décembre 198534 que les 
modalités du contrôle sont assez similaires, sinon identiques, au contrôle effectué 
par le Tribunal suprême espagnol. L’accent est mis sur le fait que les juges ordi-
naires doivent exposer le raisonnement qui les a amenés à inférer, à partir des in-
dices, l’affirmation présumée. Le contrôle du Tribunal constitutionnel met l’accent 
sur l’identification de l’incohérence dans le raisonnement du juge. Selon la décision 
du 21 décembre 198835, une preuve ne peut pas exister sans que le lien de causalité 
soit extériorisé, c’est-à-dire si elle apparaît uniquement comme une appréciation 
« conséquente » sans être véritablement motivée, expliquée ou explicitée par le 
juge. Julio César Gordón Aguilar note à cet égard que 

la fonction du Tribunal constitutionnel n’est pas pour autant de se substituer au 
juge ordinaire mais simplement de vérifier la rationalité des inférences contenues 
dans le raisonnement de ce dernier. […] Toutefois, son contrôle s’avère plus 
étendu qu’une simple vérification, et le recours d’amparo se transforme, en pra-
tique, en une instance ultime ou en une cassation secrète36. 

Par conséquent, le juge constitutionnel semble fonctionner comme un tribunal 
de cassation qui se prononce sur un vice de procédure dans un jugement. Dans sa 
décision du 15 juin 200937, le juge constitutionnel espagnol accorde l’amparo solli-
cité en considérant que l’absence totale de référence, de la part du juge ordinaire, 
à l’évaluation de la preuve d’expert a violé le droit à une protection juridictionnelle 
effective, comprise comme incluant le droit d’obtenir une décision judiciaire moti-
vée et fondée en droit. Dans le cadre de ce recours, le contrôle du juge constitu-
tionnel se limite à la vérification de l’existence d’une activité probatoire et des 
règles de logique dans le raisonnement judiciaire. 

La violation du droit à une protection procédurale effective et notamment l’exi-
gence de motivation appropriée est également invoquée dans le cadre de l’examen 
de la preuve circonstancielle. Cette dernière, par opposition à la preuve directe qui 
prouve un fait de façon concluante, désigne une preuve qui permet d’inférer indi-
rectement l’existence d’un fait. Ainsi, dans une série de décisions38 , le Tribunal 
constitutionnel espagnol a déclaré que le droit à la présomption d’innocence ne fait 
pas obstacle à ce qu’une condamnation judiciaire dans une procédure pénale puisse 

 
33 O.A. GOZAÍNI, Derecho Procesal Constitucional, t. 1, vol. 1, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 
1999, p. 171. 
34 Sentencias Tribunal Constitucional Español no 174/1985 et no 175/1985 (BOE núm. 13, 15 jan-
vier 1986). 
35 Sentencia Tribunal Constitucional Español no 256/1988 (BOE núm. 19, 23 janvier 1989). 
36  J.C. GORDÓN AGUILAR, Prueba Indiciaria y Presunción de Inocencia en el Proceso Penal, dir. 
L.M. Bujosa Vadell, Salamanque, Universidad de Salamanca, 2011, p. 427-433. 
37 Sentencia Tribunal Constitucional Español no 139/2009 (BOE núm. 172, 17 juillet 2009). 
38 Sentencias Tribunal Constitucional Español: no 229/1988 (BOE núm. 307, 23 décembre 1988), 
no 123/2002 (BOE núm. 146, 19 juin 2002), no 135/2003 (BOE núm. 181, 30 juillet 2003), et 
no 137/2005 (BOE núm. 148, 22 juin 2005). 



 

être fondée sur la base d’une preuve circonstancielle. Mais pour que cette dernière 
puisse réfuter cette présomption, elle doit satisfaire aux exigences constitution-
nelles suivantes. Le « premier juge » ou le juge du fond doit préciser, en premier 
lieu, quels sont les indices prouvés et, en outre, comment il se déduit à travers de 
leur examen que le mis en cause a participé à la commission de l’infraction de sorte 
que tout autre juge qui doit intervenir ultérieurement dans le procès puisse com-
prendre le jugement formulé à partir de ces éléments de preuve. Enfin, une fois la 
violation du droit à la présomption d’innocence alléguée devant le juge constitu-
tionnel, celui-ci est chargé d’analyser non seulement qu’a eu lieu une activité pro-
batoire, mais que celle-ci peut aboutir à une condamnation – en présence d’une 
preuve à charge –, et dans le cas où il y ait eu une preuve circonstancielle, que 
celle-ci réponde aux exigences constitutionnelles susmentionnées. Par conséquent, 
il revient au juge constitutionnel ayant un accès complet aux considérations fac-
tuelles et de droit, d’évaluer tout type de motivation dans l’arrêt de condamnation 
émis par le juge ordinaire pénal. Il lui revient également de vérifier l’absence de 
cohérence logique des hypothèses ou des conclusions. Cela peut même impliquer 
pour le juge constitutionnel d’aller jusqu’à se prononcer sur le fond si ce sont les 
preuves circonstancielles qui emportent la conviction du juge ordinaire. 

Selon les exemples précités, il semblerait que le juge constitutionnel adopte une 
position similaire à celle du juge supranational et notamment de la Cour euro-
péenne des droits de l’homme (Cour EDH) en vérifiant si l’appréciation de la preuve 
s’est bien déroulée, sans pour autant examiner les modes de preuve eux-mêmes. Il 
ressort en effet de la jurisprudence strasbourgeoise que la preuve ne fait pas partie 
du droit au procès équitable, excepté si elle a une influence décisive sur la décision 
du juge. En particulier, la décision Mantovanelli précise que 

la Convention [CEDH] ne réglemente pas le régime des preuves en tant que tel. 
La Cour ne saurait donc exclure par principe et in abstracto l’admissibilité d’une 
preuve recueillie sans respecter les prescriptions du droit national. Il revient aux 
juridictions internes d’apprécier les éléments obtenus par elles et la pertinence 
de ceux dont une partie souhaite la production. La Cour a néanmoins pour tâche 
de rechercher si la procédure considérée dans son ensemble, y compris la ma-
nière dont la preuve a été administrée, a revêtu le caractère équitable voulu par 
l’article 6 § 139. 

Cependant l’étendue et le degré du contrôle effectué par le juge constitutionnel, 
allant d’une simple vérification du respect des étapes procédurales jusqu’à un exa-
men détaillé de la cohérence interne du raisonnement du juge ordinaire, peuvent 
considérablement varier d’une juridiction à l’autre. 

La situation qui vient d’être exposée est celle d’une répartition des devoirs : il 
revient au juge ordinaire de vérifier l’exactitude matérielle des faits et au juge cons-
titutionnel d’apprécier si cette vérification s’est correctement déroulée en termes 
procéduraux. Si, dans le deuxième scénario, c’est-à-dire dans le cadre du contrôle 
de la constitutionnalité de la preuve, le juge constitutionnel impose le respect du 
droit à la preuve, il convient de se demander si ce même juge s’oblige à le respecter 
dans son propre contrôle de la preuve d’inconstitutionnalité. Autrement dit, il 
s’agit d’examiner, par la suite, comment s’articule le discours légitimateur dans le 

 
39 Cour EDH, Van de Hurk c. Pays-Bas, 19 avril 1994, Requête no 16034/90, point 59 ; Cour EDH, 
Mantovanelli c. France, 18 mars 1997, Requête no 21497/93, point 34 ; Cour EDH, Elsholz c. Alle-
magne, 13 juillet 2000, Requête no 25735/94, point 66 ; Cour EDH, Devinar c. Slovénie, 
22 mai 2018, Requête no 28621/15, point 45. 



 

 

cadre du contrôle principal, contrôle qui amène le juge constitutionnel à évaluer, 
en premier ressort, la preuve apportée devant lui et qui relève la discipline du droit 
de la preuve dans le procès constitutionnel. 

B. Les aménagements de la procédure probatoire ordinaire 

Dans le contexte du développement d’un « droit commun du procès40 », la doc-
trine du contentieux constitutionnel comparé s’est déjà prononcée à la fois sur l’ap-
plicabilité et l’application des principes directeurs régissant le procès constitution-
nel. Un standard de modèle processuel, dicté par les instances européennes, s’ex-
porte vers les juridictions nationales, notamment les juridictions constitution-
nelles41. Certains projets doctrinaux interprètent ainsi l’évolution de la juridiction-
nalisation du contentieux constitutionnel à travers la promotion du droit au procès 
équitable. 

En France, par exemple, plusieurs constitutionnalistes suggèrent que les moda-
lités de fonctionnement jouent un rôle déterminant pour le renforcement de la lé-
gitimité de la justice constitutionnelle. Pour Pascal Jan, 

la procédure, plus encore que les modalités de nomination, détermine largement 
la légitimité du Conseil constitutionnel et sa jurisprudence. Pour cette raison, les 
conditions d’exercice de sa fonction juridictionnelle représentent un enjeu es-
sentiel d’une réforme de la juridiction constitutionnelle française42. 

Thierry Santolini définit également la légitimité en un sens procédural : 

la légitimité de l’action juridictionnelle dépend de la manière dont elle se déroule. 
Ainsi, la forme processuelle et l’application des principes procéduraux assurant 
aux parties un traitement équitable et le droit d’être entendues, constituent les 
principales sources de la légitimité des juridictions constitutionnelles43. 

Enfin, selon Dominique Rousseau, 

la formalisation de la procédure suivie devant le Conseil est même la consé-
quence nécessaire de la reconnaissance de sa fonction de juge et d’un différend 
constitutionnel ; si, en effet la Cour de Strasbourg n’analysait pas les questions 
préjudicielles de constitutionnalité comme un procès, elle ne les soumettrait pas 
aux exigences de l’article 6 de la Convention. En adoptant un code de procédure 
qui fait droit à ces exigences, le Conseil marque le caractère juridictionnel de sa 
fonction44. 

Plusieurs États à travers le monde font le choix de prévoir une procédure pro-
batoire devant le juge constitutionnel. Le contenu de ces réglementations peut con-
sidérablement varier à la fois sur le plan qualitatif et quantitatif. Rares sont les lé-

 
40 S. GUINCHARD e. a., Droit processuel. Droits fondamentaux du procès. Inclus : droits allemand, 
américain, anglais et italien, Paris, Dalloz, 2019, p. 44. 
41 Ibid. 
42 P. JAN, « Le Conseil constitutionnel », Pouvoirs, revue française d’études constitutionnelles et 
politiques, vol. 4, no 99, 2001, p. 71‑86, p. 83. 
43 T. SANTOLINI, « Les parties dans le procès constitutionnel en droit comparé », Cahiers du Con-
seil Constitutionnel, no 25, 2008. 
44 D. ROUSSEAU, « Le procès constitutionnel », Pouvoirs, revue française d’études constitutionnelles 
et politiques, vol. 137, La question prioritaire de constitutionnalité, 2011, p. 47‑55, en part. p. 51. 



 

gislations qui sont détaillées quant à toutes les étapes probatoires classiques : ad-
missibilité, modes de preuve, charge de la preuve, évaluation, standard de preuve, 
etc. Un exemple de réglementation explicite et relativement exhaustive est celui de 
la loi organique sur la Cour constitutionnelle lituanienne. Cette loi précise les con-
ditions d’admissibilité, de discussion et d’évaluation de la preuve45. 

Toutefois, l’existence d’une procédure et le respect des exigences du procès 
équitable, y compris le respect du droit à la preuve, n’implique pas nécessairement 
une procédure identique à celle qui se déroule devant le juge ordinaire. Par « pro-
cédure probatoire » devant le juge constitutionnel, il faut plutôt entendre une pro-
cédure ajustée aux particularités structurelles et téléologiques du procès constitu-
tionnel. Cet ajustement signifie que la procédure probatoire doit être dénuée de 
tout formalisme excessif et peut aller jusqu’à impliquer une absence de procédure 
probatoire. 

L’exemple du code processuel constitutionnel péruvien constitue l’illustration 
parfaite de la possibilité de légitimation par l’absence d’une procédure probatoire. 
L’article 9 dudit code prévoit que 

Dans les procès constitutionnels, il n’y a pas d’étape probatoire. Sont seulement 
apportés les moyens de preuve qui ne nécessitent pas d’action, ce qui n’empêche 
pas la réalisation des actes de preuve que le juge considère comme indispen-
sables, sans affecter la durée du procès. Dans ce dernier cas, aucune notification 
préalable ne sera requise. 

Cette disposition doit être lue à la lumière des principes directeurs énoncés par 
l’article III du même code, parmi lesquels figurent l’économie procédurale, l’immé-
diateté et la socialisation procédurale46. 

Il serait possible de penser que l’absence de phase probatoire est susceptible de 
porter atteinte au droit à la protection juridictionnelle effective, et notamment au 
droit à la preuve. Toutefois, le discours des acteurs juridictionnels, à la fois des 
juges et des professeurs, parvient à nuancer ce risque à travers une possible réin-
troduction de l’étape probatoire si le juge constitutionnel l’estime opportun et né-
cessaire. 

Dans l’affaire Alejandro Tarazana Valverde du 22 septembre 2008, le Tribunal 
constitutionnel péruvien a précisé que 

l’amparo constitue un procès dans lequel le juge n’a pas, en substance, à exercer 
une activité probatoire, mais seulement à juger la légitimité ou l’illégitimité cons-
titutionnelle de l’acte réputé nocif ; en tant que moyen de protection urgente, ce 
procès doit nécessairement être rapide, simple et efficace[.] C’est pourquoi, dans 
le procès d’amparo, on ne peut élucider les affirmations qui ont pour objet la 
protection d’un droit fondamental dont la détention est incertaine ou litigieuse 
ou qui reposent sur des faits contradictoires ou controversés, ou qui nécessitent 

 
45 Voir notamment les articles 34 et 35 de la loi organique sur la Cour constitutionnelle litua-
nienne [http://www.bbcj.eu/law-constitutional-court-republic-lithuania/] (consulté 
le 26 mai 2019). 
46 Le principe de socialisation procédurale (également inscrit à l’article VI du code processuel 
constitutionnel péruvien) implique la direction du procès par le juge de sorte que les inégalités 
matérielles entre les justiciables ne constituent pas un obstacle au droit d’obtenir une solution 
équitable. Código Procesal Constitucional Peruano, Ley no 28237, accessible à l’adresse 
[https://www.tc.gob.pe/tc/private/adjuntos/transparencia/pdf/marco_legal/Codigo_Proce-
sal.pdf] (consulté le 28 avril 2019). 



 

 

la production de preuves complexes. Cependant, cela n’interdit pas au juge de 
demander l’exécution de mesures de preuve complexes quand il les juge néces-
saires et indispensables pour déterminer l’illégitimité ou la légitimité constitu-
tionnelle de l’acte réputé dommageable47. 

De la même manière, dans l’affaire RJ.S.A. Vda. De R du 7 novembre 2007, le 
Tribunal constitutionnel péruvien affirme que 

Bien que l’article 9 du Code susmentionné limite et établit l’absence d’étape pro-
batoire dans les procédures constitutionnelles, il est également vrai qu’il existe 
une exception à la règle lorsque la deuxième partie du même article autorise 
« […] l’accomplissement des actes de preuve que le juge estime indispensables, 
sans affecter la durée de la procédure ». De ce point de vue, ce qui existe réelle-
ment n’est qu’une limitation à l’action probatoire, puisqu’il est, en pratique, in-
dispensable de présenter des éléments de preuve démontrant la violation ou la 
menace d’un droit constitutionnel. L’exception à la règle repose sur les disposi-
tions de l’article 1 du Code, en ce sens que « l’objectif de tous les procès relatifs 
aux droits de l’homme est […] de protéger les droits constitutionnels en resti-
tuant les choses à l’état antérieur à la violation ou à la menace de la violation 
d’un droit constitutionnel ». Sur le fondement de cette prémisse, notre Tribunal 
a le devoir impérieux d’accomplir tout acte de preuve qu’elle juge nécessaire et 
sans que cela affecte la durée du procès. C’est dans ce contexte que s’explique la 
faculté du Tribunal constitutionnel de demander, par exemple, la participation 
d’un amicus curiae, comme cela a été le cas dans l’affaire STC 7435-2006-PA / TC, 
en vertu de l’article 13-A de son règlement normatif48. 

La doctrine apporte le même type des nuances. Berly Javier López Flores note, 
à propos de cette ausencia49 codifiée, que, 

en dépit de cette réglementation procédurale, la pratique jurisprudentielle nous 
avertit de l’existence « matérielle » d’une phase probatoire dans les procès cons-
titutionnels, pour décrire la situation factuelle d’une activité probatoire abon-
dante et complexe et des questions éminemment techniques (par exemple, envi-
ronnementales, technologiques, médicales, etc.) qui sont abordées devant le juge 
constitutionnel, [une phase qui est donc très comparable] à l’activité probatoire 
complexe qui se déploie « formellement » et à travers la réglementation d’une 
étape ou d’une phase probatoire devant le juge ordinaire50. 

Si certains auteurs transposent la logique du code processuel constitutionnel 
péruvien qui empêcherait le déroulement d’une étape probatoire pour des motifs 
de célérité et d’urgence au cas colombien, plusieurs aménagements permettent de 
relativiser l’absence totale de procédure probatoire. Nattan Nisimblat note à cet 
égard que 

l’enquête en Colombie a donné des résultats particuliers en ce qui concerne l’ad-
missibilité des preuves dans les recours de tutela, sa conduite, la manière de la 
décréter et la manière de l’évaluer, en concluant qu’il n’y a pas, en premier lieu, 
de restriction [de la procédure probatoire] consacrée à l’instar du Code proces-
suel constitutionnel péruvien[.] Bien qu’il soit clair que le très court procès de 
tutela prend place dans son intégralité dans un délai de 10 jours, […] si une 

 
47 Sentencia Tribunal Constitucional Peruano, no 04762-2007-PA/TC, points 11-12. 
48 Sentencia Tribunal Constitucional Peruano, no 3081-2007-PA/TC, points 3-4. 
49 Le terme d’absence figure de manière explicite dans le code constitutionnel péruvien. 
50 B.J. LÓPEZ FLORES, Los medios probatorios en los procesos constitucionales, Lima, Perú, Gaceta 
Jurídica, 2012, p. 35. 



 

preuve doit être évaluée dans un jugement, le seul moyen afin de garantir la lé-
galité, la licéité et la contradiction, est de respecter, en accord avec le principe 
d’adéquation, le principe de nécessité probatoire, selon lequel toute décision doit 
être fondée sur des éléments de preuve réguliers et opportuns liés au procès51. 

Dans l’objectif de rendre la procédure probatoire plus égalitaire dans le procès 
constitutionnel, les règles sur la charge de la preuve peuvent également être amé-
nagées. En raison d’une présomption de constitutionnalité qui bénéficie parfois aux 
dispositions contestées, l’onus probandi pèse sur le demandeur. Cette présomption 
impliquant un fardeau de la preuve assez important pour le justiciable, elle pourrait 
directement menacer l’esprit de justice corrective qui imprègne le code péruvien. 
Les aménagements du formalisme excessif devraient ainsi permettre la correction 
des situations inégalitaires des parties au procès. C’est pourquoi, Guillaume Tus-
seau note qu’ 

un tel principe de présomption de constitutionnalité n’empêche pas les juges 
constitutionnels de renverser cette charge une fois un commencement de preuve 
apporté par le demandeur. Tel est notamment le cas en matière de garantie des 
droits fondamentaux, où un principe pro homine tend à faire peser une certaine 
suspicion sur l’action de la partie forte52. 

En Équateur, l’article 16 de la loi organique des garanties juridictionnelles et du 
contrôle constitutionnel prévoit ainsi en matière de recours de protection des droits 
fondamentaux que 

Le demandeur doit démontrer les faits allégués dans le procès ou à l’audience, 
sauf dans les cas où le fardeau de la preuve est renversé. 

Dans le même sens, au Costa Rica, en matière de recours d’habeas corpus, l’ar-
ticle 23 de la loi de juridiction constitutionnelle énonce que 

Si le rapport n’est pas rendu dans le délai imparti [par le défendeur, accusé de 
méconnaitre un droit fondamental], les faits invoqués peuvent être considérés 
comme certains[.] 

Il en va de même en matière de recours d’amparo, selon l’article 45 de la loi précitée, 
qui prévoit que 

Si le rapport n’est pas rendu dans le délai imparti, les faits seront considérés 
comme établis et l’amparo sera résolu sans autre procédure, à moins que le tri-
bunal ne juge nécessaire de procéder à une enquête préliminaire[.] 

Il résulte de ces exemples que, dans le contexte de certains types de contentieux, 
le juge constitutionnel n’a pas à respecter toutes les exigences procédurales pesant 
sur le juge ordinaire, car il doit statuer en urgence et dans des délais extrêmement 
brefs. Le discours de légitimation se réalise ainsi par la présence d’une procédure 
qui n’est pas extensivement réglementée. Cette réglementation moins contrai-
gnante ou allégée résulte du choix conscient d’éviter une procédure probatoire 
lourde qui risquerait d’aller à l’encontre du procès équitable tel qu’il est spécifique-
ment entendu dans le cadre des recours de protection des droits fondamentaux. 

 
51 N. NISIMBLAT, « Derecho procesal constitucional y derecho probatorio constitucional en Co-
lombia », Estudios Constitucionales, Centro de Estudios Constitucionales de Chile Universidad 
de Talca, nº 2, 2012, p. 323-368. 
52 G. TUSSEAU, Contentieux constitutionnel comparé, à paraître. 



 

 

CONCLUSION 

La légitimation du procès constitutionnel par la preuve peut être réussie quelle 
que soit la finalité privilégiée par les acteurs constitutionnels. Si le dessein consti-
tutionnel donne priorité à la finalité de la légitimité substantielle, il légitime les 
larges pouvoirs d’instruction du juge constitutionnel à travers le besoin de maxi-
misation des preuves collectées. Si, au contraire, le dessein constitutionnel donne 
priorité à la finalité de la légitimité procédurale, il légitime la fonction du juge cons-
titutionnel à travers le déroulement d’une procédure probatoire équitable. Le ré-
sultat du procès peut ainsi plus facilement recevoir l’approbation de la commu-
nauté et renforcer la confiance au fonctionnement de la justice constitutionnelle. 

Néanmoins, il serait simpliste de penser que les acteurs constitutionnels opèrent 
un choix clair entre la légitimité substantielle et la légitimité procédurale sans cher-
cher une sorte de compromis et de conciliation entre celles-ci. C’est pourquoi les 
deux discours légitimateurs proférés par les divers acteurs constitutionnels se com-
binent et se complètent. Les acteurs font simplement appel à la preuve, entendue 
lato sensu, parce qu’elle a la capacité de leur offrir une double piste de légitimation : 
ils peuvent respecter l’une par l’autre sans être obligés de trancher entre l’une et 
l’autre. Quelle que soit la manière dont la preuve est réglementée et pratiquée, les 
juges l’instrumentalisent afin de justifier leurs initiatives, actions et raisonnements 
de sorte que leur marge de manœuvre s’avère extrêmement discrétionnaire. Cela 
revient à se demander si le discours de légitimation pourrait être requalifié en un 
discours d’autolégitimation. 

Il faudrait encore déterminer par rapport à qui la légitimation des juges consti-
tutionnels doit être considérée : aux justiciables, aux parlements nationaux, à la 
Cour européenne des droits de l’homme, etc. À nouveau, les ramifications qu’im-
pliquerait un traitement satisfaisant de la question sont nombreuses. La forme de 
pondération des modes de légitimation peut différer selon les juges – comme ac-
teurs individuels –, selon les cours, selon les époques, selon les cultures, etc. L’effort 
que chaque système doit investir hic et nunc dans une démarche de légitimation 
dépend ainsi des spécificités culturelles liées au contexte et à l’environnement ins-
titutionnel. Ce sont ces spécificités qui font pencher la balance en faveur de l’un 
des modes de légitimation ou de l’autre ou, pour le moins, qui obligent à ajuster 
constamment le dosage de chacune des deux légitimités lorsque celles-ci se combi-
nent. 

 





 

 

Alessia Farano 

L’évaluation de la preuve scientifique 

1. INTRODUCTION 

a rapide prolifération des technologies et l’avancement des connaissances 
scientifiques, de plus en plus utilisées dans les expertises judiciaires, ont 
vite conduit les juristes à se confronter au manque d’outils normatifs per-

mettant d’établir des règles d’évaluation et d’appréciation de ces nouvelles techno-
logies. À défaut de règles – qu’elles soient légales ou jurisprudentielles –, les juges 
européens ont interprété leur rôle de façon très différente : d’un côté, ils ont adopté 
une attitude de déférence face aux opinions des scientifiques ; de l’autre, ils ont 
essayé d’évaluer eux-mêmes la scientificité des théories. 

En outre, l’évaluation de l’expertise dans le procès représente bien plus qu’un 
problème de réglementation procédurale, la raison de ce vide normatif étant la dif-
ficile mise en forme d’un problème philosophique au carrefour de l’épistémologie, 
de la philosophie du droit et de l’histoire de la pensée scientifique. 

Comme on le verra par la suite, une fois établis la fonction et les pouvoirs du 
juge dans l’évaluation de la scientificité de la théorie revendiquée par un expert, le 
problème relatif à la notion de méthode scientifique s’impose. 

Nous montrerons d’abord que le rôle du juge fait l’objet de deux interprétations 
opposées de la part des juges français et italiens, pour examiner, dans un second 
temps, la jurisprudence américaine. La définition que donne le célèbre arrêt Dau-
bert1  du juge comme « gate keeper », c’est-à-dire comme garant de la méthode 
scientifique, sera ensuite analysée. À cet égard, nous envisagerons la possibilité que 
ce modèle représente une troisième voie entre l’attitude du juge « autonome » et 
celle du juge « récepteur », tout en accomplissant une véritable coopération entre 
droit et science. 

Étant donné l’importance considérable de ces enjeux, on comprend difficilement 
pourquoi la philosophie du droit n’a plus, depuis longtemps2, étudié la preuve en 
général, et l’expertise en particulier. 

 
1 Daubert c. Merrell Dow Pharmaceuticals Inc., 113 S. Ct. 2786 (1993). 
2 Voir A. GIULIANI, « Le rôle du “fait” dans la controverse (à propos du binôme “rhétorique-pro-
cédure judiciaire”) », Archives de philosophie du droit, 39, 1994, p. 233 : « Selon la théorie du droit 
contemporaine, le fait reste en dehors de l’herméneutique juridique ». Pour une approche her-
méneutique sur ce sujet, voir J. HRUSCHKA, Die Konstitution des Rechtsfalles: Studien zum Ver-
hältnis von Tatsachenfeststellung und Rechtsanwendung, Berlin, Duncker & Humblot, 1965 (tra-
duit en italien par G. Carlizzi : La costituzione del caso giuridico. ll rapporto tra accertamento fat-
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S’il est vrai que ce champ suppose des connaissances dans plusieurs domaines 
– l’épistémologie et l’histoire de la pensée notamment –, le noyau théorique de ces 
questions est d’abord juridique, de telle sorte que la théorie du droit peut participer 
à clarifier les termes du débat sur l’expertise. 

2. DEUX MODÈLES DE JUGE : « APPRENTI SORCIER » ET « RÉCEPTEUR » 

Les codes de procédure d’Europe continentale contiennent des normes qui vi-
sent à régler le processus de réception d’une expertise dans le procès3. Née pour 
compléter les connaissances du juge relatives aux faits judiciaires, l’expertise est 
marquée dès l’origine par la relation asymétrique qui préside à la commande : le 
juge sollicite un expert pour intervenir dans le procès, en lui demandant un ser-
vice4. Dans les systèmes romano-canoniques, le juge est libre de déterminer l’usage 
qu’il fera des informations produites dans le respect des règles de procédure. 

Cela explique le traitement réservé à l’expert par les juges continentaux. Si le 
maître du procès est toujours le juge, peritus peritorum en vertu du seul savoir qui 
détermine la prise de décision – c’est-à-dire son expertise juridique –, il pourra en 
toute légitimité moduler comme il le souhaite l’évaluation de l’expertise. Mi-
chele Taruffo parle à ce propos d’un « paradoxe de l’expertise5 » : lorsque le juge 
est déjà muni – en tant que peritus peritorum – des outils pour connaître les faits 
judiciaires, on ne comprend pas les raisons de son recours à l’expertise. 

Il arrive ainsi de retrouver une interprétation littérale de cette expression parmi 
certains juges qui prennent au sérieux leur rôle de periti peritorum, soit en refusant 

 
tuale e applicazione giuridica, Bologna, il Mulino, 2009). Au-delà des classiques en langue fran-
çaise (H. LÉVY-BRUHL, La preuve judiciaire. Étude de sociologie juridique, Paris, Rivière, 1964 ; H.-
E.H. JAEGER, « La logique de la preuve judiciaire et la philosophie du jugement », Archives de 
philosophie du droit, 11, 1966, p. 59-85. Ch. PERELMAN, « La spécificité de la preuve juridique », in 
Ch. PERELMAN, Éthique et droit, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1990), un certain 
nombre d’études de philosophie du droit a été publié ces dernières années dans ce domaine en 
Italie et en Espagne : M. TARUFFO, La prova dei fatti giuridici, Milano, Giuffrè, 1992 ; B. PASTORE, 
Giudizio, prova, ragion pratica. Un approccio ermeneutico, Milano, Giuffrè, 1996 ; J. FER-

RER BELTRÁN, Prueba y verdad en el derecho, Madrid, Marcial Pons, 2002 ; J. FERRER BELTRÁN, La 
valoración racional de la prueba, Madrid, Barcelona, Buenos Aires, Marcial Pons, 2007 ; S. FU-

SELLI, Apparenze. Accertamento giudiziale e prova scientifica, Milano, Giuffrè, 2008 ; G. TUZET, 
Filosofia della prova giuridica, Milano, Giuffrè, 2016. Aux États-Unis, les études de Susan Haack 
sont très célèbres, et très répandues parmi les philosophes du droit européens (voir ex multis 
S. HAACK, Evidence Matters. Science, Proof and Truth in the Law, New York, Cambridge University 
Press, 2014). 
3 Pour une comparaison entre systèmes procéduraux, voir les classiques : M.R. DAMAŠKA, The 
Faces of Justice and State Authority. A Comparative Approach to the Legal Process, New Haven-
London, Yale University Press, 1986 ; D. SALAS, Du procès pénal. Éléments pour une théorie inter-
disciplinaire du procès, Paris, PUF, 1992. Pour une perspective historique, voir R.C. VAN CAENE-

GEM, « The History of European Civil Procedure », in M. CAPPELLETTI (dir.), International Ency-
clopedia of Comparative Law, vol. XVI, Tubingen, Mohr, 1972. 
4 « Le second critère de délimitation de l’expertise repose sur l’existence d’une commande, au 
sens de la demande d’un service, d’une prestation (de faits si l’on ose dire). Retenir ce critère 
conduit à restreindre la qualité d’expert aux seules personnes désignées par un commanditaire ». 
5 M. TARUFFO, « La prova scientifica nel processo civile », Rivista trimestrale di diritto e procedura 
civile, 2005, p. 1109 sqq. 



 

 

l’expertise sans le justifier, soit en produisant de façon autonome des jugements de 
nature scientifique. En ce dernier cas, Taruffo définit le juge comme un « apprenti 
sorcier6 », en soulignant sa volonté de se substituer à l’expert, sans pourtant maî-
triser les connaissances scientifiques requises. 

Cette attitude semble assez répandue en France7, où certains juges ont tendance 
à prendre des libertés face aux experts. On est donc parfois confronté à des déci-
sions où les juges ont eux-mêmes recours aux éléments scientifiques produits dans 
le procès, écartant l’expertise et donnant ainsi leur propre interprétation de ces 
éléments. Cela est arrivé dans certains cas de faute médicale, pour lesquels, à partir 
des mêmes données scientifiques, le lien causal entre l’acte médical (la vaccination 
par exemple) et la maladie a été évalué différemment par les juges et les experts8. 

Une autre hypothèse apparaît lorsque le juge considère que certaines connais-
sances scientifiques sont acquises au sens commun, au point d’être devenues un 
« fait notoire9 ». Il appartient alors aux juges de les apprécier en tant que fait. Ce 
dernier argument a notamment été très utilisé pour attester du pouvoir cancérigène 
de l’amiante, que les juges ont souvent considéré comme une notion de sens com-
mun10. De plus, il faut bien souligner que le recours aux experts a longtemps été 
envisagé comme facultatif en Italie, à l’appui d’une interprétation littérale du Code 
de procédure pénale italien, qui donne au juge le « pouvoir » de demander une 
expertise11. 

 
6 Voir notamment M. TARUFFO, La prova dei fatti giuridici. Nozioni generali, Milano, Giuffrè, 1992, 
p. 309. G. CARLIZZI (La valutazione della prova scientifica, Milano, Giuffrè Francis Lefèbvre, 2019, 
p. 51) désigne quant à lui cette approche comme celle du « juge apprenti ». En 2007, en Italie, la 
Corte di Cassazione a établi que pour le juge civil il n’existerait aucune limite à l’usage de con-
naissances personnelles de nature technique repérées de façon privée par le juge, la demande de 
service à l’expert n’étant pas obligatoire (Cassazione, Sez. III civile, 26 giugno 2007, no 14759, 
publié dans Il Foro Italiano, vol. 131, no 10, octobre 2008, p. 2961-2968). Dans ce cas, le lien causal 
entre intervention chirurgicale et raccourcissement d’un membre avait été établi par le juge en 
intégrant l’expertise médicale avec ses propres recherches. 
7 E. VERGES et L. KHOURY, « Le traitement judiciaire de la preuve scientifique : une modélisation 
des attitudes du juge face à la connaissance scientifique en droit de la responsabilité civile », Les 
Cahiers du droit, vol. 58, no 3, septembre 2017, p. 517-548. 
8  Lyon, 22 novembre 2007, no 06/02450 contra Orléans, 31 oct. 2011, cité sous Civ. 1re, 
29 mai 2013, no 12-20903 (Juris-Data no 2013-010739). 
9 Versailles, 2 décembre 2010, no 07/07149 (Juris-Data no 2010-023766). Une analyse de ce cas et 
des suivants, ainsi qu’une modélisation des attitudes du juge dans l’évaluation de la preuve 
scientifique, est contenue dans E. VERGES et L. KHOURY, « Le traitement judiciaire de la preuve 
scientifique », art. cité. 
10 Dans ces termes Verges et Khoury (ibid.) définissent le « fait scientifique évident » comme 
« une situation qui est passée d’une connaissance scientifique spécialisée à une connaissance de 
sens commun ». Ainsi : Dijon, 9 oct. 2012, no 11/01654 (Juris-Data no 2012-030243) ; Rennes, 
22 juin 2012, no 10/04672  (Juris-Data no 2012-018965). Dans ce dernier arrêt la Cour affirme 
« qu’en l’état des connaissances et le danger de l’amiante pour la santé de l’homme était parfai-
tement identifié et connu ». 
11 L’article 314 du Code de procédure pénale prévoyait : « Qualora sia necessaria un'indagine che 
richieda particolari cognizioni di determinate scienze o arti, il giudice può disporre la perizia ». 
Bien que le nouveau code de procédure ait changé de formulation (« La perizia è ammessa 
quando occorre svolgere indagini o acquisire dati o valutazioni che richiedono specifiche competenze 
tecniche, scientifiche o artistiche », art. 220), cette interprétation a été soutenue par la Corte di 
Cassazione jusqu’à la fin du XXe siècle (Cass., 19 août 1998, no 8200 : « voce Consulente tecnico », 



 

Inversement, on trouve de très nombreux cas dans lesquels les juges accordent 
une confiance totale aux experts. Plus encore, dans les domaines où les connais-
sances scientifiques sont moins intelligibles, les juges renoncent parfois à leur rôle 
de periti peritorum, en se bornant à exprimer une vague appréciation des résultats 
de l’expertise. Le juge ne fait ainsi que recevoir un savoir « clef en main12 », en 
avouant une distance épistémologique infranchissable entre la logique judiciaire et 
la logique scientifique. 

Il n’est donc pas étonnant de lire des commentaires dénonçant la dérive scien-
tiste de l’expertise13 ou bien – et cela ne contredit pas la première affirmation – le 
retour à la logique de l’ordalie14. Étant donné que le résultat de l’expertise échappe 
à la compréhension du juge, le risque est que la résolution du procès soit complé-
tement dépendante d’un élément extérieur, à l’instar de l’ordalie, qui détermine le 
jugement sans que le juge ne puisse avoir prise sur lui. 

Cette attitude est fréquente dans les cas de preuves neuroscientifiques15, aux-
quelles fait référence la loi de de la bioéthique (7 juillet 2011)16, la France étant pion-
nière en la matière. Permettant d’observer le cerveau lorsqu’un individu exécute 
une tâche, les neurosciences cognitives font l’objet d’un profond intérêt de la part 
du droit de l’expertise. Les techniques d’imagerie cérébrale (imagerie à résonance 
magnétique, tomographie à émission de positrons, électroencéphalographie, etc.) 
promettent en effet de détecter l’existence d’un trouble mental sur une base neuro-

 
Rep. Foro it., no 10, 1998). Suite à un revirement jurisprudentiel, la Cour s’est désormais réservé 
le pouvoir de contrôler l’usage par le juge de ce pouvoir, en défaut duquel l’arrêt pourra encourir 
la violation du principe iuxta alligata et probata. 
12 L. DUMOULIN, « L’expertise judiciaire dans la construction du jugement : de la ressource à la 
contrainte », Droit et Société, no 44, 2000, p. 212. 
13 A. SCALFATI, « La deriva scientista dell’accertamento penale », Processo penale e giustizia, no 5, 
2011, p. 144 sqq. 
14 F. CAPRIOLI, « La scienza “cattiva maestra”. Le insidie della prova scientifica nel processo pe-
nale », Cassazione penale, 2008, p. 3524 : « il processo deciso da un responso peritale indecifrabile 
e insuscettibile di controllo da parte del giudice è un processo che assomiglia pericolosamente agli 
antichi riti ordalici ». 
15 Sur la preuve neuroscientifique voir B. GARLAND (dir.), Neuroscience and the Law, Washington, 
Dana Press, 2004 ; M. FREEMAN (dir.), Law and Neuroscience, Oxford, Oxford University Press, 
2011 ; T.M. SPRANGER (dir.), International Neurolaw. A Comparative Analysis, Berlin-Heidelberg, 
Springer, 2012 ; G.M. GKOTSI, J. GASSER, « Critique de l’utilisation des neurosciences dans les 
expertises psychiatriques : le cas de la responsabilité pénale », Evol. Psychiatr, vol. 81, no 2, 2016, 
p. 1-12. Une compréhension plus générale des enjeux philosophiques de l’utilisation des neuros-
ciences pour le droit est contenue dans M.S. PARDO et D. PATTERSON, Philosophical Foundations 
of Neuroscience and Law, Oxford, Oxford University Press, 2016. 
16 Pour un compte-rendu de la loi française, voir G.M. GKOTSI, J. GASSER et V. MOULIN, « Les neu-
rosciences au Tribunal : de la responsabilité à la dangerosité, enjeux éthiques soulevés par la 
nouvelle loi française », L’Encéphale, vol. 41, 2015, p. 385-393. 



 

 

biologique, et ainsi de démontrer l’irresponsabilité pénale ou la responsabilité ré-
duite17, de détecter le mensonge ou bien le souvenir18, de quantifier la douleur en 
regardant l’activation de certaines zones du cerveaux19. 

Cette promesse de sûreté dans des domaines incertains comme la psychiatrie a 
vite conquis les juges italiens qui détiennent une singulière primauté en Europe 
dans l’utilisation de l’expertise neuroscientifique20. 

Dans l’arrêt rendu par le juge du Tribunal de Como en 201121, on peut lire que 
les techniques de neuroimaging, utilisées comme preuve pour attester de l’infirmité 
du défendeur, sont envisagées comme des procédures objectives et fiables, dans la 
mesure où elles sont basées sur des données évidentes. Et cela même si l’apprécia-
tion du juge pourrait paraître, au premier abord, active et critique : le juge nie l’ex-
ceptionnalisme neuroscientifique, en assurant qu’il ne s’agit pas d’une révolution 
dans le domaine du droit de la preuve. Il se contente cependant d’évaluer la mé-
thode de présentation de l’expertise, et non la méthode utilisée pour établir le dia-
gnostic ou obtenir le résultat, c’est-à-dire l’autobiographical implicit association 
test22. 

Ces deux approches que sont l’autonomie normative des juges déguisés en 
scientifiques et la délégation totale et insouciante de juges « récepteurs » témoi-
gnent d’un lien étroit entre science et droit, voire – et cela peut surprendre – d’une 
démarche convergente. 

Certes, en utilisant les catégories heuristiques de Sheila Jasanoff, nous ne pour-
rions appeler « séparatiste23 » que la seule approche des juges récepteurs : l’utili-
sation passive de la science présuppose une séparation tranchée entre droit et 
science. Selon cette approche, la science est réputée être un champ neutre où les 

 
17 F.E. VERHOVEN e. a., « The Effects of MAOA Genotype, Childhood Trauma, and Sex on Trait 
and State-Dependent Aggression », Brain and Behavior, no 2, 2012, p. 806-813. 
18 D.L. SCHACTER et E.F. LOFTUS, « Memory and Law: What Can Cognitive Neuroscience Con-
tribute? », Nature Neuroscience, vol. 16, 2013, p. 119-123. 
19 A.C. PUSTILNIK, « Pain as Fact and Heuristic: How Pain Neuroimaging Illuminates Moral Di-
mensions of Law », Cornell Law Review, no 4, 2012, p. 801-847 
20 Alors que la France a été le premier État européen à inclure les neurosciences cognitives dans 
une loi, l’Italie a été le premier État à utiliser ces techniques dans un procès. Le premier cas 
d’utilisation d’expertise neuroscientifique date de 2009 : « Ass. App. Trieste, 18 septembre 2009, 
no 5, Bayout », Rivista penale, 2010, p. 70 sqq., avec le commentaire d’A. FORZA, « Le neuros-
cienze entrano nel processo penale ». Sur l’expertise neuroscientifique en Italie, voir M. FARISCO 
et C. PETRINI, « On the Stand. Another Episode of Neuroscience and Law Discussion from Italy », 
Neuroethics, vol. 7, no 2, p. 243-245 ; E. SIRGIOVANNI, G. CORBELLINI et C. CAPORALE, « A Recap on 
Italian Neurolaw: Epistemological and Ethical Issues », Mind and Society, vol. 16, no 1-2, 2017, 
p. 17-35. 
21 Tribunale di Como, dott.ssa Lo Gatto, 29 août 2011. L’arrêt est publié avec un commentaire de 
G. MESSINA, « I nuovi orizzonti della prova (neuro)scientifica nel giudizio sull’imputabilità », 
Rivista italiana di medicina legale (e del diritto in campo sanitario), no 1, 2012, p. 251-274. 
22 Il s’agit d’un test présenté par ses réalisateurs comme capable de détecter les mémoires auto-
biographiques vrais : G. SARTORI et al., 2008. « How to Accurately Detect Autobiographical 
Events », Psychological Science, vol. 19, no 8, 2008, p. 772 sqq. 
23  S. JASANOFF, « Norms for Evaluating Regulatory Science », Risk Analysis, vol. 9, no 3, 1989, 
p. 271 sqq. Amplius ead., Science at Bar. Law, Science and Technology in America, Cambridge/Lon-
dres, Harvard University Press, 1995, p. 219 sqq. 



 

scientifiques, libres de tout conditionnement de nature normative, arriveraient à 
saisir la vérité24. C’est l’idée de Sheila Jasanoff lorsqu’elle écrit : 

Pour préserver l’intégrité de la science, il faut nécessairement ménager à celle-ci 
un espace déjuridicisé – un espace dans lequel la science peut être en accord avec 
elle-même, débarrassée du biais dû au procès et de la pression qui lui est inhé-
rente pour aboutir à une conclusion25. 

Le procès ne sera donc pas l’endroit où il est possible d’évaluer la fiabilité d’une 
théorie scientifique, puisque la communauté des scientifiques est censée accomplir 
cette tâche de façon exclusive et autonome. Pour la théorie du droit, cela pourrait 
aboutir à une démarche naturaliste26, visant à substituer la description rendue par 
les sciences naturelles à tout concept normatif. Le projet de réduction des sciences 
de l’esprit aux sciences naturelles est d’ailleurs très clair dans la littérature neuros-
cientifique, où se lit fréquemment la tentative de remettre en question des catégo-
ries juridiques traditionnelles interprétées au prisme de résultats donnés par les 
neuroscientifiques27. 

À l’inverse, l’autonomie des juges « apprentis sorciers » suppose une mise en 
valeur de la normativité du droit et, plus particulièrement, du procès. Les juges se 
reconnaissent eux-mêmes comme les titulaires exclusifs du pouvoir de décider non 
seulement de la quaestio iuris, mais aussi de la quaestio facti. Ce faisant, la science 
dont ils ont besoin est celle qui aide à trancher le jugement, étant donné que le but 
du procès est de rendre la justice et non pas de déclarer une vérité, quelle qu’elle 
soit. 

En dépit de ces remarquables différences, les deux approches s’avèrent bien plus 
proches qu’on ne serait tenté de le croire. Elles présupposent la même incommuni-
cabilité entre champ juridique et champ scientifique. En acceptant l’expertise sans 

 
24 Une telle approche « séparatiste », pourtant consciente de la complexité épistémologique de 
la science, est proposée par M. GIREL, « De l’usage des notions : à propos de la “Bonne science” 
(Sound Science) ». L’Archicube, Association des anciens élèves, élèves et amis de l’École normale 
supérieure, 2015, p. 87-95. 
25 « To preserve the integrity of science, one must carve out for it an essentially de-legalized space— 
a space in which science can be true to itself, free from the distorting influence of the adversarial 
process and its pressure for closure » (S. JASANOFF, « Law’s Knowledge: Science for Justice in Legal 
Settings », American Journal of Public Health, vol. 95, n°1, 2005, p. 51). 
26 Sur le naturalisme en philosophie du droit, voir B. LEITER, Naturalizing Jurisprudence: Essays 
on American Legal Realism and Naturalism in Legal Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 
2007. 
27 J.D. GREENE et J. COHEN, « For the law, neuroscience changes nothing and everything », Phil-
osophical Transactions of the Royal Society, vol. 359, 2004, p. 1175-1785 ; A.R. CASHMORE, « The 
Lucretian Swerve: The Biological Basis of Human Behavior and the Criminal Justice System », 
Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 107, 2010, 
p. 4499-4504. Une exigence systématique de mise en question des catégories juridiques a été 
récemment conduite par P.A. ALCES, The Moral Conflit of Law and Neuroscience, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2018. Pour une critique de cette approche, voir M.S. PARDO et 
D. PATTERSON, Minds, Brains and the Law. The Conceptual Foundation of Law and Neuroscience, 
Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 35 ; S. FUSELLI, Diritto, neuroscienze, filosofia. Un itine-
rario, Milano, Franco Angeli, 2014, p. 17 sqq. Une compréhension plus générale des enjeux phi-
losophiques de l’utilisation des neurosciences pour le droit est contenue dans M.S. PARDO et 
D. PATTERSON, Philosophical Foundations of Neuroscience and Law, Oxford, Oxford University 
Press, 2016. 



 

 

l’évaluer, ou bien en l’écartant, les juges ne font pas l’effort de comprendre la lo-
gique scientifique. En effet, ils considèrent qu’il n’est pas possible d’avoir accès à 
la rationalité scientifique et ainsi de l’évaluer. Néanmoins, il convient de remarquer 
que, au-delà de deux approches distinguant le droit de la science, ces dernières an-
nées témoignent de conflits internes à la communauté scientifique même, 
lorsqu’une même technique – comme la détection de la mémoire – n’est réputée 
fiable que par une partie des scientifiques. 

Le problème pour le droit, comme Jasanoff l’a montré28, est alors de gérer la 
science en termes de conditions d’incertitude. 

3. UNE « ÉTRANGE HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE » :  
LE DROIT DE L’EXPERTISE AUX ÉTATS-UNIS 

La conscience de cette conflictualité endémique de la science est notamment à 
l’origine de l’évolution normative qu’a connu aux États-Unis le droit de l’expertise, 
et destiné à produire des effets bien au-delà de ces frontières. 

Comme l’a justement remarqué Mathias Girel, cette démarche ressemble « à 
une étrange histoire de la philosophie29 », dans la mesure où elle prend en compte 
la mutation épistémologique menée par la philosophie des sciences à partir des 
années 1960. 

Jusqu’aux années 1970, le standard d’évaluation de la preuve scientifique avait 
en effet été celui de l’acceptation générale. L’arrêt Frey de 1923 avait établi une 
identification de type positiviste30 entre vérité scientifique et acceptation générale, 
sans se soucier de la méthode appliquée. Les juges évaluaient la nature scientifique 
d’une théorie en vérifiant le consensus à l’intérieur de la communauté scientifique : 

Si les juridictions peuvent admettre des témoignages d’experts tirés de principes 
scientifiques ou de découvertes largement reconnus, il importe que l’élément à 
partir duquel cette déduction est faite soit suffisamment établi pour avoir re-
cueilli l’acceptation générale dans le domaine auquel il appartient31. 

Cette attitude engage une déférence totale envers la science, à l’instar des 
« juges récepteurs » que nous avons décrits plus haut. Or, au-delà du principe mo-
bilisé – celui du séparatisme –, cette approche entraîne de nombreux problèmes 
relatifs à son application pratique. Comment déterminer si une théorie emporte 
l’acceptation générale des scientifiques ? Et comment différencier un charlatan 
d’un scientifique ? 

 
28 S. JASANOFF, « Norms for Evaluating Regulatory Science », art. cité. 
29 M. GIREL, « L’expert scientifique et les critères. Regards sur le droit américain et sa philosophie 
des sciences implicite », Sciences et Société : les normes en question, p. 155-171, en part. p. 170. 
30 R.E. DE MUNAGORRI, « La recevabilité d’une expertise scientifique aux États-Unis », Revue in-
ternationale de droit comparé, Société de législation comparée, 1999, p. 621-632. 
31  Frye vs United States. 293 F. 1013 (D.C. Cir 1923). 54 App. D.C., p. 47, 293 F., p. 1014 (trad. fr. 
dans M. GIREL, « L’expert scientifique et les critères. Regards sur le droit américain et sa philo-
sophie des sciences implicite », art. cité). 



 

L’incertitude suscitée par la règle Frey a donc conduit à la rédaction, en 1975, des 
Federal Rules of Evidence, et plus particulièrement de la Règle 702 qui prévoit des 
critères d’évaluation très larges : 

Si un savoir scientifique, technique ou tout autre savoir spécialisé est susceptible 
d’aider le jury à comprendre un élément de preuve ou à établir un fait litigieux, 
un témoin qualifié d’expert en raison de son savoir, sa compétence, son expé-
rience, sa pratique ou sa formation, peut témoigner à ce sujet sous la forme d’une 
opinion ou autrement32. 

Avec cette règlementation, le principe d’admissibilité d’une expertise devient 
celui de l’utilité pour le jugement. Aucune référence n’est faite au fonctionnement 
de la science, tout est laissé à la libre interprétation des juges (suivant un principe 
très proche de celui des juges « apprentis sorciers »). 

Il n’est donc pas étonnant que la critique menée par Peter Huber in Galileo’s 
Revenge – selon laquelle les Federal Rules of Evidence auraient ouvert la route à la 
junk-science33 – ait vite conduit à introduire des critères de démarcation plus spé-
cifiques. 

Ces critères ont été énoncés en 1993 par la Cour suprême des États-Unis34, qui a 
ainsi accompli un véritable bouleversement. Le cas soumis au juge était un cas ty-
pique de responsabilité médicale : il s’agissait de déterminer l’existence ou non 
d’un lien causal entre l’administration d’un médicament anti-nausée pendant la 
grossesse et la phocomélie du nouveau-né. Les parents des victimes (dont le petit 
Daubert) avaient produit un certain nombre d’expertises, dans lesquelles les ex-
perts s’étaient appuyés sur une théorie tout à fait originale, tirée d’études in vitro 
résultant d’expérimentations animales et d’analyses toxicologiques. De leur côté, 
les experts de la Merrell Daw niaient le lien de causalité sur la base d’études pu-
bliées portant sur 130 000 cas. 

Les juges de première instance et les juges d’appel avaient utilisé le standard 
Frey pour nier la scientificité de la théorie soutenue par les experts des victimes, ce 
qui a conduit ces dernières à introduire un recours auprès de la Cour suprême. 

La Cour, qui ne résoudra pas la question, profite de ce litige pour clarifier un 
secteur qui demandait à être réformé. Elle affirme que l’acceptation générale invo-
quée par la Cour d’appel avait été écartée par les Federal Rules of Evidences, qui, 
cependant, ne donnaient pas de définition du « savoir scientifique ». Selon la Cour, 
le juge, qui doit revêtir le rôle de « gate-keeper » et donc de gardien de la méthode 
scientifique, est tenu d’exprimer l’évaluation de la scientificité d’une théorie ou 
d’une thèse en s’appuyant sur quatre critères. 

Ces critères, qui se définissent comme des indices non exclusifs, c’est-à-dire 
concourant à la détermination de la fiabilité (« reliability ») de la théorie35, sont : 
(1) la testabilité de la théorie, c’est-à-dire son aptitude à être soumise à une expé-
rience scientifique qui puisse la confirmer ou la nier (la « réfutabilité » au sens 

 
32 Nous citons la traduction française présente dans M. GIREL, « L’expert scientifique et les cri-
tères. Regards sur le droit américain et sa philosophie des sciences implicite », art. cité. 
33 Ce livre (P.W. HUBER, Galileo’s Revenge. Junk Science in the Courtroom, New York, Basic Books, 
1991) a été très lu et commenté par les juges américains. 
34 Daubert c. Merrell Dow Pharmaceuticals Inc., 113 S. Ct. 2786 (1993). 
35 Sur la non-correspondance entre fiabilité et scientificité d’une théorie, voir S. HAACK, « Fede-
ral Philosophy of Science. A Deconstruction - And a Reconstruction », NYU Journal of Law and 
Liberty, vol. 5, no 2, 2010, p. 394-435. 



 

 

poppérien) ; (2) la publication au sein de revues scientifiques de la théorie suite à 
une procédure de révision entre pairs (peer review) ; (3) la connaissance du pour-
centage d’erreurs des techniques scientifiques ; (4) de façon subsidiaire, l’accepta-
tion générale de la communauté scientifique. 

Le juge est ainsi chargé d’un rôle actif, et pourtant très éloigné de l’image 
d’« apprenti sorcier » dont nous avons parlé. L’évaluation de la scientificité fait 
bien partie de ses attributions, mais il n’est pas libre de choisir la théorie la plus 
convaincante : il doit juger en appliquant les critères spécifiques énoncés plus haut. 

Nous serions tentés de voir l’arrêt Daubert comme la réalisation d’une véritable 
alliance entre droit et science : le juge partage avec les scientifiques une rationalité 
commune et, en vertu de cette rationalité, il est autorisé à juger de la scientificité 
d’une théorie. Il est ainsi enfin dégagé des rôles opposés d’« apprenti sorcier » ou 
de « récepteur » même si, pour les raisons que nous avons indiquées, il peut con-
trôler le jugement de la quaestio facti en pleine légitimité. 

À cette fin, les juges américains reçoivent une formation scientifique grâce au 
Reference Manual on Scientific Evidence qui contient les principes généraux des dis-
ciplines scientifiques les plus fréquemment mobilisées dans le procès. 

Toutefois, l’arrêt Daubert soulève un certain nombre de questions encore irré-
solues : est-ce que vérifier la présence de quatre indices équivaut à maîtriser la mé-
thode scientifique ? Ou encore : est-ce que la validité scientifique se réduit aux cri-
tères énoncés par Daubert ? 

4. CRITIQUES DES CRITÈRES DAUBERT 

Ces questions entraînent deux ordres de réflexions. D’un côté, il s’agit de mettre 
en question le rôle du juge, en évaluant ce qu’il peut faire en termes de capacité 
(maîtrise-t-il la méthode scientifique ?) et ce qu’il doit faire en appliquant un prin-
cipe (quel est le modèle de juge et de jugement auxquels nous faisons référence ?). 

On pourra donc apprécier le principe qui a inspiré l’arrêt Daubert en chargeant 
le juge de l’évaluation de fiabilité de la théorie présentée par les experts, on soumet 
chaque partie du jugement à sa responsabilité, puisque le juge est censé apprécier 
lui-même la scientificité de la théorie scientifique et en rendre raison dans la moti-
vation. 

Pourtant, il est tout à fait légitime de douter des capacités du juge à accomplir 
cette tâche « héroïque36 ». Mathias Girel s’est demandé si les juristes seront prêts 
à confier la résolution d’une question juridique très difficile aux scientifiques37. On 
peut d’ailleurs également lire ce scepticisme, à l’époque de Daubert, dans l’opinion 

 
36 M. GIREL, « L’expert scientifique et les critères. Regards sur le droit américain et sa philosophie 
des sciences implicite », art. cité, p. 170. 
37 « Permettrait-on à un scientifique de trancher une affaire juridique complexe, impliquant une 
lourde jurisprudence, sur la base de quelques après-midis de formation juridique ? » (M. GIREL, 
« L’expert scientifique et les critères. Regards sur le droit américain et sa philosophie des 
sciences implicite », art. cité, p. 165). 



 

dissidente du juge Rehnquist, Président de la Cour suprême des États-Unis, qui se 
disait incapable de comprendre le concept de réfutabilité38. 

Par ailleurs, c’est la méthode scientifique telle qu’elle a été représentée dans 
l’arrêt Daubert qui soulève des critiques. Les références explicites à Popper et à son 
concept de réfutabilité ont fort étonné les philosophes des sciences39. Avec l’idée 
de réfutabilité, Popper s’était en fait éloigné du positivisme viennois et de sa con-
fiance en la possibilité de saisir une connaissance objective. Ce qui a été mal inter-
prété par les juges de la Cour suprême est justement la fonction du concept de 
réfutabilité, qui permettait à Popper de faire la distinction, non pas entre la bonne 
et la mauvaise science, mais entre la science et la métaphysique. Selon Popper, une 
théorie qui n’est réfutable par aucun fait envisageable est dépourvue de caractère 
scientifique40. C’est la possibilité qu’un fait puisse contredire la théorie qui en dé-
termine la scientificité, la réfutabilité étant précisément cette possibilité qu’une cor-
neille blanche – avec l’efficace expression de Popper – réfute la proposition 
« toutes les corneilles sont noires ». Le critère de la réfutabilité ne permet donc pas 
de discerner entre propositions scientifiques vraies et propositions scientifiques 
fausses, mais seulement d’écarter les propositions non scientifiques. Il est donc sur-
prenant que l’on demande aux juges de considérer la réfutabilité d’une théorie au 
sens poppérien pour savoir si la théorie proposée est scientifiquement bonne ou 
mauvaise. 

D’autres problèmes se posent pour les trois critères suivants. Il peut y avoir des 
théories scientifiques formulées à une époque où la publication soumise à l’évalua-
tion par les pairs (peer review) n’était pas diffusée (deuxième critère). Le troisième 
critère, celui de la connaissance du pourcentage d’erreurs, ne spécifie pas le niveau 
de ce pourcentage. Et le quatrième critère ne fait que reproduire la formule Frey, 
qui a conduit plusieurs juges, malgré Daubert, à se cantonner à la vérification de 
l’acceptation générale (« general acceptance »). 

De plus, la mauvaise interprétation de la méthode scientifique entraîne une 
question relative au rôle même du juge. Si la méthode scientifique « en quatre cri-
tères41 » n’est pas vraisemblable, comment répondre à la question relative aux com-
pétences scientifiques requises par le juge ? Quelle méthode est censée suivre le 
juge ? Face à ces questions, on peut partager l’avis de Sheila Jasanoff, pour qui 

 
38 S. HAACK, « Trial and Error. The Supreme Court’s Philosophy of Science », American Journal 
of Public Health, vol. 95, 2005, p. 67. 
39 Ibid. 
40 Ainsi, selon Popper : « Theories are, therefore, never empirically verifiable. If we wish to avoid 
the positivist’s mistake of eliminating, by our criterion of demarcation, the theoretical systems of 
natural science, then we must choose a criterion which allows us to admit to the domain of empirical 
science even statements which cannot be verified. But I shall certainly admit a system as empirical 
or scientific only if it is capable of being tested by experience. These considerations suggest that not 
the verifiability but the falsifiability of a system is to be taken as a criterion of demarcation. In other 
words: I shall not require of a scientific system that it shall be capable of being singled out, once and 
for all, in a positive sense; but I shall require that its logical form shall be such that it can be singled 
out, by means of empirical tests, in a negative sense: it must be possible for an empirical scientific 
system to be refuted by experience » (K. POPPER, The Logic of Scientific Discovery, Londres, New 
York, Routledge, 2005 [1935], p. 18). 

41 M. GIREL, « L’expert scientifique et les critères », art. cité, p. 163. 



 

 

Daubert ne serait qu’une tentative manquée de poursuivre la « co-production42 ». 
En donnant une vision aussi schématique de la méthode scientifique, la Cour aurait 
autorisé les juges à créer leur propre science : « En exhortant les juges à s’en re-
mettre à l’autorité scientifique, la Cour a donné aux juges de nouvelles ressources 
pour inscrire dans le droit l’idée préconçue qu’ils se font de la science43 ». 

5. UNE TROISIÈME VOIE : AU-DELÀ DE DAUBERT 

Malgré les nombreux problèmes soulevés par l’arrêt Daubert, il faut bien recon-
naître son extraordinaire autorité, qui dépasse les frontières américaines44. 

Cette autorité repose, à notre avis, sur la Wirkungsgeschichte de Daubert, c’est-
à-dire sur l’histoire des effets qui ont surmonté les intentions de la Cour, y compris 
la mauvaise interprétation de Popper. 

Comme Susan Haack l’a montré45, les juges fédéraux ont eu une interprétation 
large de l’arrêt Daubert. D’un côté, en ayant mal compris le concept de réfutabilité, 
ils ont évité la dérive sceptique de la théorie poppérienne, suivant laquelle il est 
bien difficile de distinguer entre proposition scientifique vraie et proposition scien-
tifique fausse. Pour les juges fédéraux, la notion de réfutabilité signifie non pas la 
possibilité abstraite qu’une théorie soit réfutée, mais qu’elle ait été effectivement 
testée, et que les tests se soient bien déroulés. 

D’un autre côté, les juges ont plutôt valorisé la notion de « fiabilité », très dif-
férente de la validité scientifique. Les arrêts de la Cour suprême qui ont suivi Dau-
bert vont d’ailleurs en ce sens : l’arrêt Joiner46 (1997), qui a précisé que les experts 
doivent expliquer comment la méthodologie adoptée soit capable de combler le 
« fossé » entre la preuve et ses conclusions ; l’arrêt Kumho Tire47 (1999), qui a élargi 
le contrôle de fiabilité à l’application concrète de la thèse scientifique. 

Cette démarche est aussi visible dans la jurisprudence italienne qui a, de ma-
nière explicite, eu recours aux critères Daubert. 

 
42 Sheila Jasanoff a indiqué avec le terme « co-production », emprunté à Bruno Latour, le procès 
par lequel les sociétés contemporaines forment leur compréhension épistémique et normative 
du monde. La conviction de Jasanoff est que le champ de production du savoir scientifique est 
cantonné par des normes et que les énoncés scientifiques, étant formés par des hommes, sont 
toujours exposés à l’erreur. Cette théorie a notamment été formulée dans S. JASANOFF, States of 
Knowledge. The Co-production of Science and the Social Order, Londres, New York, Routledge, 
2004. 
43 « While urging judges to defer to scientific authority, the Court gave judges new resources for 
writing their preconceptions regarding science into the law » (S. JASANOFF, « Law’s Knowledge: 
Science for Justice in Legal Settings », American Journal of Public Health, vol. 95, no 1, 2005, 
p. 50). 
44 Daubert a été désigné comme l’arrêt le plus influent aux États-Unis par David Michaels : D. MI-

CHAELS, Doubt is their product: How Industry’s Assault on Science Threatens your Health, Oxford, 
Oxford University Press, 2008. 
45 S. HAACK, « Federal Philosophy of Science », art. cité, p. 394 sqq. 
46 General Electric Co. v. Joiner, 522 U.S. 136 (1997). 
47 Kuhmo Tire Co. v. Carmichael, 526 U.S. 137 (1999). 



 

L’arrêt Cozzini, rendu par la Cour de Cassation en 201048, a emprunté à Daubert 
le même principe : le juge, pour la Cour italienne, est « gardien et garant » de la 
connaissance des données factuelles exprimée dans le procès49. Or, les finalités pour 
lesquelles l’arrêt Cozzini et l’arrêt Daubert ont été rendus sont bien différentes. La 
préoccupation de Daubert était justement d’éviter que des expertises très peu 
fiables, proposées par les experts, soient transmises au jury (chargé d’évaluer les 
faits dans le système procédural américain), alors que l’arrêt Cozzini vise à éviter 
que les juges pénaux tiennent pour vraies des données ne satisfaisant pas les stan-
dards normatifs d’évaluation de la preuve comme celui d’être « au-delà de tout 
doute raisonnable » (« beyond any reasonable doubt »)50. 

Comme l’on a vu pour Daubert, la difficulté interprétative demeure dans la 
double articulation du problème de l’évaluation de la preuve scientifique. Les prin-
cipes relatifs au modèle du juge mobilisé – dans ce cas celui du « gate keeper » – 
entraînent la question inéludable de la définition de la méthode scientifique. À ce 
propos, la méthode telle que la conçoit la Cassazione se définit toujours à partir de 
la récurrence de certains critères. 

Toutefois, les paramètres que le juge devra d’évaluer sont, d’un côté, liés aux 
qualités personnelles de l’expert : il doit être une personne reconnue de la commu-
nauté scientifique ; il doit être indépendant ; les buts de sa recherche ne doivent 
pas être commerciaux. D’un autre côté, le juge est appelé à évaluer la qualité ob-
jective de la recherche dans les termes suivants : son ampleur, sa rigueur, son ob-
jectivité, le degré de confirmation que les faits garantissent à la thèse, la discussion 
critique soulevée par l’énonciation de la thèse, son attitude à fournir un modèle 
explicatif consistant ; le consensus dont la thèse fait l’objet dans la communauté 
scientifique51. 

Tout en n’épousant pas une philosophie des sciences déterminée, la Cour ita-
lienne détermine donc un ensemble d’éléments qui permettent de se faire une idée 
de la méthode à l’oeuvre, qui s’avère en réalité très éloignée de l’image de la science 
en « quatre critères » proposée par Daubert. 

Ce modèle reconnaît la science comme le résultat d’une véritable entreprise, où 
la confrontation critique garde un rôle fondamental, d’où la pertinence de la dis-
cussion à l’issue de la présentation de la théorie et la prise en compte des différentes 
opinions à l’intérieur de la communauté scientifique. 

 
48 Cozzini, Corte di Cassazione, sez. IV, 17 septembre 2010, est. Blaiotta, CED Cass., 248943. 
49 « Il giudice è custode e garante della conoscenza fattuale espressa dal processo » (Cozzini, op. cit., 
p. 37). 
50 G. CARLIZZI, La valutazione della prova scientifica, op. cit., p. 116-117. 
51 « Per valutare l’attendibilità di una teoria occorre esaminare gli studi che la sorreggono. Le basi 
fattuali sui quali essi sono condotti. L’ampiezza, la rigorosità, l’oggettività della ricerca. Il grado di 
sostegno che i fatti accordano alla tesi. La discussione critica che ha accompagnato l’elaborazione 
dello studio, focalizzata sia sui fatti che mettono in discussione l’ipotesi sia sulle diverse opinioni 
che nel corso della discussione si sono formate. L’attitudine esplicativa dell’elaborazione teorica. 
Ancora, rileva il grado di consenso che la tesi raccoglie nella comunità scientifica. Infine, dal punto 
di vista del giudice, che risolve casi ed esamina conflitti aspri, è di preminente rilievo l’identità, 
l’autorità indiscussa, l’indipendenza del soggetto che gestisce la ricerca, le finalità per le quali si 
muove » (Cozzini, op. cit., p. 44). 



 

 

Or, la finalité, différente de celle de Daubert, consiste à éviter que les juges pé-
naux tiennent pour vraies des données ne satisfaisant pas les standards normatifs 
d’évaluation de la preuve. Par conséquent, l’activité d’évaluation de ces critères est 
issue d’un jugement complexe qui ne se borne pas à la simple vérification de leur 
récurrence52. La fiabilité d’une théorie scientifique, dans l’intention de la Corte di 
Cassazione, implique une pondération des critères qui ne se réduit pas à un simple 
calcul. À défaut de ces deux critères – indépendance et approbation de toute la 
communauté scientifique –, le juge peut malgré tout trancher la question de la 
scientificité en prenant en compte d’autres critères comme le fait que l’expérience 
scientifique se soit bien déroulée et que les données scientifiques confirment la 
thèse formulée. 

En outre, puisque l’arrêt vise à réglementer le régime de la preuve dans le procès 
pénal, il faudra toujours veiller à ce que le standard probatoire du « au-delà de tout 
doute raisonnable » (« beyond any reasonable doubt », BARD), emprunté par les 
juges italiens à la jurisprudence américaine, soit respecté. 

Cela implique, par exemple, que, face à deux théories concurrentes et suffisam-
ment fiables, il faudra choisir la théorie la plus favorable à l’accusé, en raison du 
favor rei. 

L’arrêt Cozzini présente certes des questions ouvertes relatives surtout à sa di-
mension procédurale53. Toutefois, il nous semble que le sens de la réinterprétation 
de Daubert par les juges italiens est à saluer. Le modèle du juge « gardien et ga-
rant » de la méthode scientifique se présente comme une possible troisième voie, 
où le juge est poussé, non pas à raisonner comme un scientifique – selon la critique 
formulée contre Daubert –, mais à évaluer la logique suivie par les scientifiques. Il 
ne s’interdit pas de formuler ses propres théories suivant le modèle du juge « ap-
prenti sorcier », mais il doit apprécier la fiabilité d’une théorie tout en la soumet-
tant à une évaluation de deuxième ordre, qui prend en compte les standards d’éva-
luation normatifs. 

Il y a donc toujours un espace pour le raisonnement pratique du juge, auquel la 
preuve scientifique ne se soustrait pas. Cela signifie que la preuve scientifique, aussi 
fiable soit-elle, sera toujours une preuve54 faisant l’objet d’une évaluation par le 
juge. 

 

 
52 Voir en ce sens : G. CARLIZZI, La valutazione della prova scientifica, op. cit., p. 115 sqq. 
53 Ibid. 
54 S. JASANOFF, « Just Evidence. The Limits of Science in the Legal Process », Journal of Law, 
Medicine and Ethics, vol. 34, no 2, 2006, p. 329 sqq. 





Stefan Goltzberg 

La preuve de l’élément intentionnel par la mise en garde 

Éléments de philosophie de droit pénal talmudique* 

ans toute culture, l’administration de la preuve de l’infraction en dit 
long sur la philosophie du droit du système en question. Cela est parti-
culièrement vrai en droit pénal talmudique1 . En effet, l’exigence qui 

pèse sur les modes de preuves est telle que le système pénal, même dans les meil-
leures conditions, est à peine en mesure d’appliquer les sanctions prévues par le 
texte biblique, vu la difficulté de réunir les preuves suffisantes pour établir le carac-
tère intentionnel de l’infraction2. 

La présence d’un article sur ce thème dans une revue de droit et de philosophie 
ne va pas de soi ; c’est qu’il nous a semblé que l’examen de la technique juridique 
de la preuve était de nature à jeter plus de lumière sur la philosophie du droit tal-
mudique qu’une approche par les questions classiques de la philosophie. L’examen 
des procédures du droit pénal talmudique nous conduira au cœur de la philosophie 
du droit talmudique. 

Nous étudierons l’administration de la preuve en procédure pénale talmudique 
(dine nefashot), à savoir les règles qui prévoient des sanctions pénales (bastonnade 
et peine de mort). Ce système juridique exige la description des faits incriminés par 
deux témoins : « Par le témoignage de deux témoins ou de trois témoins que le 
mort [i.e. celui qui est condamné à mort] sera mis à mort ; il ne sera pas mis à mort 
sur la parole [bouche] d’un seul témoin » (Deutéronome 17:6). En outre, une mise en 
garde (hatra’a) doit précéder immédiatement l’infraction3 – le tribunal demandera 
aux témoins : « Avez-vous mis en garde l’accusé ? ». Une mise en garde doit être 
faite devant deux témoins4. Enfin, la mise en garde doit être acceptée : il faut que le 
futur contrevenant réponde « Je sais, et c’est pour cela que je le fais ». Autant dire 

* Nous tenons à remercier pour leur lecture attentive Gabriel Benamouzig, Raphaël Ettedgui, 
Ephraïm Kahn et Ishti Hayyekara.
1 Nous renvoyons pour le droit talmudique à F.-X. LICARI, Le droit talmudique, Paris, Dalloz, 2015. 
2 Nous laissons de côté la question de savoir si cette preuve est réglementée ou bien libre et 
simplement difficile à réunir de facto. 
3 L’essentiel des règles entourant la mise en garde est résumé dans M. MAÏMONIDE, Hil. Sanhe-
drin 12:2. 
4 Rashi commente à propos de Genèse 43:3 qu’une mise en garde sans plus de précision (stam) 
est faite devant témoins. Rabbi Yosi (certains disent Rabbi Yosi bar Yehuda) soutient que la mise 
en garde doit être réalisée par les témoins eux-mêmes. Mais la loi suit l’avis des Sages, selon 
lesquels une mise en garde faite par d’autres est également valide, TB Makkot 6b. 
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que la plausibilité qu’une personne soit mise en garde et réponde ainsi devant té-
moins est quasiment nulle. 

Les raisons de ces exigences ont fait l’objet de discussions savantes. Nous nous 
proposons pour notre part d’extraire de ces règles des éléments de philosophie du 
droit. Pour ce faire, nous diviserons notre étude en trois moments : (I) la nature de 
la mise en garde ; (II) les exemptions de la mise en garde ; (III) la philosophie du 
droit qui sous-tend cette mise en garde. 

I. NATURE DE LA MISE EN GARDE 

La mise en garde en bonne et due forme est une condition pour que le tribunal 
puisse appliquer une sanction (d’ordre biblique) à celui qui a commis une infraction 
(d’ordre biblique). La fonction de la mise en garde est un sujet de controverse. Une 
des deux fonctions principales est la preuve du caractère intentionnel de l’acte, de 
telle sorte aussi que la mise en garde ne sera pas nécessaire si l’on peut fournir 
cette preuve autrement. L’autre fonction serait de permettre la sanction – la mise 
en garde devrait être adressée également à celui dont on sait qu’il connaît la loi. 
Voilà pour les peines d’ordre biblique. Mais le tribunal dispose également d’une 
marge de manœuvre en ce qui concerne des peines d’ordre rabbinique, notamment 
lorsque les conditions ne sont pas remplies pour l’application d’une peine biblique. 
Il s’agit donc d’un système double et même triple. En effet, nous venons de voir que 
le tribunal dispose d’une double compétence, selon qu’il connaît d’infractions bi-
bliques (réalisées avec mise en garde) ou d’infractions rabbiniques (parfois la même 
infraction, réalisée sans mise en garde). Mais outre le tribunal, l’autorité publique 
(le « Roi ») dispose également de la possibilité d’administrer des sanctions5. La mise 
en garde est donc une condition nécessaire uniquement pour l’administration de la 
sanction pénale biblique. Sans mise en garde, l’accusé ne sera pas passible d’une 
sanction d’ordre biblique, mais sera, le cas échéant, passible d’une sanction d’ordre 
rabbinique6. 

Que contient la mise en garde ? Le rappel de la règle et de sa sanction. Il n’est 
donc pas suffisant de mettre en garde sur le fait que l’action qui est sur le point 
d’être accomplie est interdite. À vrai dire, il y a un débat sur la précision du rappel 
de la règle, mais une chose est certaine : si le rappel de la règle est inexact, la mise 
en garde n’est pas valide. Il faut ajouter le rappel de la sanction qui s’y attache. En 
outre, la mise en garde doit être acceptée (qabbala) par l’accusé, cette acceptation 
comportant l’expression de la conscience (« je le sais ») et la volonté du résultat 
(« c’est pour cela que je le fais7 »). Si la personne mise en garde se contente d’opiner 

 
5 Voir MAÏMONIDE, Hil. Roṣeaḥ 2:4, Hil. Sanhedrin 18:5 (« tous ceux qui n’ont pas accepté la mise 
en garde reçoivent la bastonnade d’ordre rabbinique (makkat mardut) ») et A. ENKER, « Fonde-
ment du droit pénal hébraïque » (en hébreu), Mishpatim, no 24, 1994, p. 177-206, en particulier 
p. 200. 
6 MAÏMONIDE, Hil. Sanhedrin 18:5. 
7 Certains décisionnaires modernes (aḥaronim) soutiennent que la clause finale n’est requise que 
pour les peines de mort. Ainsi, pour les infractions passibles de la bastonnade, il suffirait que 
l’accusé réponde : « je le sais ». Voir article « Mise en garde » de l’Encyclopedia talmudit, t. 11, 
col. 302. Certains auteurs parlent d’une volonté et d’une conscience du résultat formulées diffé-
remment : au lieu de « c’est pour cela que je le fais » (‘al menat ken ani ‘ose), la formule serait 
« malgré cela je le fais » (af al pi ken ani ‘ose). Voir A. SHEMESH, « Témoignage, admonestation 



 

 

de la tête, en indiquant clairement qu’elle a compris et qu’elle mesure toutes les 
conséquences, ce n’est pas suffisant : il faut qu’elle reconnaisse verbalement qu’elle 
agit au mépris de l’interdit. Ainsi, si la source seule ou la sanction seule est men-
tionnée, le tribunal admettra que l’accusé n’a pas été mis en garde. Il faut aussi que 
la sanction soit exacte : si la mise en garde contient la mention d’un type de peine 
de mort (moins grave) que la peine prévue, l’accusé pourra dire : « Si j’avais su que 
la peine de mort était celle-là et non celle mentionnée erronément dans la mise en 
garde, je n’aurais pas commis cette infraction ! ». Que la chose ne soit pas très 
plausible n’importe guère ; le rappel de la sanction ne peut comporter d’erreur. Il 
arrive que, outre la mention de l’interdit et de la sanction, un troisième élément 
doive figurer dans la mise en garde. En effet, les actions qui sont interdites un jour 
particulier (par exemple le shabbat) peuvent avoir été commises par quelqu’un qui 
ignorait qu’on était ce jour-là. Ainsi, une mise en garde concernant une infraction 
sur le point d’être commise le shabbat doit comprendre le rappel de la règle, la 
sanction attachée à sa violation et le fait qu’aujourd’hui c’est shabbat. On s’en 
doute, autant il est possible d’invoquer une erreur ou une inadvertance avant la 
mise en garde, autant il n’est plus possible de s’en prévaloir après. Ainsi, celui qui 
a fait le vœu de jeûner un jour et se trouve sur le point de consommer quelque 
chose ne peut plus dire, après acceptation de la mise en garde, qu’il ignorait qu’au-
jourd’hui était le jour où il était censé jeûner. Ou encore, si quelqu’un est sur le 
point de se livrer à une union sexuelle avec une femme mariée et qu’il est mis en 
garde – et qu’il accepte cette mise en garde –, il ne peut plus, ensuite, prétendre 
qu’il pensait qu’elle était divorcée. Ces types de défense, basés sur l’erreur ou 
l’ignorance du droit ou des faits, sont recevables uniquement avant une mise en 
garde. On peut même affirmer qu’une des fonctions de la mise en garde est de les 
rendre irrecevables. Voici le résumé de Maïmonide : 

Comment met-on en garde ? On lui dit : « Cesse ou ne fais pas cela, car c’est une 
faute et tu es passible de la peine de mort ou de la bastonnade ». S’il a cessé, il 
est exempté. De même, s’il se tait ou qu’il opine de la tête, il est exempté. Et 
même s’il dit : « Je sais », il est exempté. Il n’est passible que s’il s’autorise à la 
mort en disant « C’est pour cela que je le fais », après quoi il est mis à mort. Et 
il faut qu’il commette la faute toute de suite après la mise en garde, dans la foulée 
(tokh kede dibbur). Mais si ce n’est pas dans la foulée, il lui faut une autre mise 
en garde. Qu’il ait été mis en garde par l’un des témoins ou par un tiers devant 
témoins, même une femme ou un esclave, même par la voix d’une personne qu’il 
n’a pas vue, et même s’il s’est lui-même mis en garde, il est mis à mort8. 

Ce passage nous enseigne que la mise en garde doit être prononcée juste avant 
l’infraction. L’expression tokh kede dibbur signifie « le temps de parler », que l’on 
pourrait formuler ainsi : pour être punissable, l’infraction doit être commise dans 
la foulée de la mise en garde. En effet, une mise en garde trop éloignée dans le temps 
peut être oubliée9. La mise en garde doit précéder l’infraction et non l’événement 
qui conditionne l’infraction. Prenons le cas de celui qui aurait fait le serment de ne 

 
et mise en garde : étude comparative entre le droit de la secte du désert de Judée et le droit 
talmudique » (en hébreu), Tarbiẕ, 1997, p. 161 [https://www.jstor.org/stable/23599954]. 
8 MAÏMONIDE, Hil. Sanhedrin 12:2. 
9 Nous envisagerons plus bas le cas où la mise en garde peut être réalisée plus tôt, pas forcément 
juste avant le moment de l’infraction. 



 

pas manger de pomme s’il mange une poire. Admettons qu’il commence par man-
ger une pomme et qu’ensuite il s’apprête à manger une poire. Une mise en garde 
précédant la consommation de la poire (la condition) n’est pas valide pour lui ap-
pliquer la peine liée au fait qu’il a mangé les deux fruits10. Cela rend encore plus 
difficile de réaliser une mise en garde qui rende applicables les sanctions. 

II. LES EXEMPTIONS DE LA MISE EN GARDE 

La mise en garde est un type de preuve : la preuve que l’accusé a sciemment, 
volontairement, intentionnellement, délibérément commis une infraction. Le fait 
que cette preuve doive être apportée en droit pénal suppose que le principe « Nul 
n’est censé ignorer la loi » n’y est pas d’application – contrairement au droit tal-
mudique civil, où l’on présume que chacun connaît la loi et où le plus souvent la 
preuve de l’ignorance de la loi n’est pas une justification acceptable. On ne suppose 
pas pour le droit pénal talmudique que chacun connaît la loi. Au contraire, on pré-
sume l’ignorance, de sorte que la mise en garde est nécessaire, pour pouvoir dé-
montrer le caractère intentionnel de l’infraction et appliquer la sanction qui lui 
correspond. Toutefois, cette obligation connaît une série d’exemptions que nous 
allons mentionner et expliquer. Parmi les exemptions figurent l’érudit (ḥaver), le 
sage contestataire (zaqen mamre), l’incitateur (mesit), le haïsseur (sone), le poursui-
veur (rodef), le cambrioleur (ha-ba ba-maḥteret), le faux témoin (‘ed zomem), le fils 
rebelle (ben sorer umore) et le Noaḥide (ben noaḥ). Nous dirons de ceux-ci qu’ils ne 
requièrent pas de mise en garde pour recevoir une sanction d’ordre biblique ou 
plus brièvement : ils ne requièrent pas de mise en garde. 

A. L’érudit 

Selon un principe, la mise en garde a pour fonction de prouver le caractère in-
tentionnel de l’infraction ; dès lors, du moins selon l’avis de Rabbi Yosi bar Yehuda, 
si l’on peut prouver autrement le caractère intentionnel, la mise en garde devient 
inutile. Ainsi, l’érudit n’est pas censé ignorer la loi. Il ne peut échapper à la sanction 
sous le prétexte de son ignorance. Toutefois, il requiert tout de même une mise en 
garde, non à propos du droit, mais à propos du fait. Par exemple, un érudit peut 
très bien savoir qu’une action particulière est interdite durant le shabbat sans pour 
autant savoir qu’aujourd’hui, c’est shabbat ; il peut savoir qu’un animal est interdit 
à la consommation sans savoir qu’il s’agit ici d’un tel animal. Il peut encore savoir 
qu’il est interdit d’avoir une relation avec une femme fiancée ou mariée, sans savoir 
que telle femme est fiancée ou mariée. L’érudition – y compris la connaissance du 
droit – rend inutile la mise en garde dans la mesure où l’érudition et la mise en 
garde remplissent la même fonction. Contre Rabbi Yosi bar Yehuda, les Sages con-
sidèrent qu’il est indispensable de mettre en garde l’érudit comme l’ignorant11. Une 
raison non rapportée dans la littérature talmudique pourrait être l’égalité devant la 
loi, valeur que résume la notion de rule of law : chacun doit recevoir le même trai-
tement, l’ignorant comme l’érudit. 

 
10 « Mise en garde », in Encyclopedia Talmudit, col. 309. 
11 TB Sanhedrin 8b, MAÏMONIDE, Hil. Roṣeaḥ 2:4. Ailleurs, Maïmonide suit l’avis des Sages, contre 
Rabbi Yosi, tout en mentionnant la justification de ce dernier, Hil. Sanhedrin 12:2. 



 

 

B. Le sage contestataire 

Le sage contestataire (zaqen mamre) est celui qui poursuit un enseignement con-
tra legem (en l’occurrence qui contredit l’interprétation – authentique12 – imposée 
par le tribunal dépositaire de la Tora orale) et qui, malgré les multiples préventions, 
persiste dans son enseignement. Il acquiert ce statut dès lors que cet enseignement 
donne lieu à une action (de sa part ou de la part de ses disciples). Ce n’est pas 
simplement un érudit qui commet une infraction, c’est un érudit qui enseigne et 
met en application cet enseignement (ou conduit autrui à le mettre en application). 
Sa sanction n’est pas simplement associée à l’infraction découlant de l’action en-
seignée ; sa sanction porte sur son enseignement illégal et suivi d’effet – nous 
sommes passés d’un enseignement contra legem à un enseignement illégal. Le sage 
contestataire est convoqué plusieurs fois par les tribunaux successifs et ce n’est 
qu’ensuite, une fois qu’il est admonesté, qu’il ne requiert plus de mise en garde eu 
égard à son enseignement illégal13. Voici l’exposé de Maïmonide : 

[Le zaqen mamre qui] a enseigné à agir ou a agi selon son enseignement est pas-
sible de la peine de mort et ne requiert pas de mise en garde. Même s’il a donné 
une raison à ses propos, on ne l’écoute pas. Plutôt, dès lors que des témoins ont 
constaté qu’il a agi selon son enseignement ou qu’il a enseigné à d’autres à agir 
de la sorte, on le condamne à mort dans le tribunal (bet din) de sa ville. On le 
saisit et on le conduit de là à Jérusalem. On ne le met pas à mort dans le tribunal 
(bet din) de sa ville ni dans le grand tribunal (bet din ha-gadol) qui serait hors de 
Jérusalem, mais on le conduit au grand tribunal (bet din ha-gadol) de Jérusalem. 
On le détient jusqu’à la fête et on le met à mort par strangulation lors de la fête, 
car il est dit « Et tout Israël entendra et verra », d’où le principe qu’il faut une 
annonce (hakhraza) [il faut annoncer : « Untel a été puni pour avoir commis tel 
interdit »]14. 

C. L’incitateur 

Celui qui incite (mesit) un autre à se livrer à l’idolâtrie a un statut particulier 
pour deux raisons. Premièrement, les témoins peuvent se cacher pour entendre 
l’incitation (ou sa répétition), alors que normalement les témoins ne peuvent se 
cacher, surtout s’ils mettent en garde. Deuxièmement, l’incitateur est tout bonne-
ment exempté de mise en garde, en raison de l’interprétation d’un mot du verset 
(« secrètement15 »). En revanche, celui qui est incité (musat) requiert, selon la plu-
part des avis, une mise en garde pour être sanctionné. Les témoins sont cachés pour 
pouvoir assister à la scène, mais sont nécessaires pour établir les faits incriminés. 

 
12 L’interprétation authentique est celle qui est donnée par le législateur ou par les auteurs d’un 
traité (qui sont partie au traité). 
13 TB Sanhedrin 88b. 
14 MAÏMONIDE, Hil. Sanhedrin 12:2. 
15 « Si ton frère, le fils de ta mère, ou ton fils ou ta fille, ou ton épouse qui est en ton sein, ou ton 
ami qui est comme ta vie t’incite secrètement en disant : “Allons servir les dieux des autres” que 
tu n’as pas connus, toi ou tes ancêtres » (Deutéronome, 13:7). 



 

D. Le haïsseur 

Nous savons que d’une manière générale, si une personne en tue une autre sans 
avoir été mise en garde contre l’interdiction de l’homicide, on ne peut pas lui ap-
pliquer la peine de mort d’ordre biblique. Toutefois, selon Rabbi Yosi, s’il est no-
toire que l’accusé haïssait le défunt et si l’on sait (par témoignage) que le crime a 
eu lieu, la haine notoire permet de présumer le caractère délibéré du crime : le mo-
bile (la haine) est érigé en intention16. Rappelons que selon Rabbi Yosi, la mise en 
garde n’a comme fonction que de distinguer l’acte volontaire de l’acte involontaire. 
Rabbi Shim‘on répond qu’il est encore possible que l’acte soit involontaire : il y 
aurait donc des haïsseurs dont la haine prouve le caractère délibéré du crime et 
d’autres dont le crime est involontaire. Ainsi, celui qui, devant témoins mais sans 
mise en garde, tue quelqu’un qu’il hait notoirement est passible, le cas échéant, de 
la peine de mort d’ordre biblique17. 

Ajoutons que selon plus d’un décisionnaire médiéval, le haïsseur en question 
serait un érudit. Cette lecture résout la difficile question de la preuve de ce que le 
haïsseur connaissait la loi. Les Sages, contre Rabbi Yosi, considèrent que la pré-
somption de connaissance de la loi ne suffit pas et, si le haïsseur tombe dans la 
catégorie de l’érudit, les Sages exigeront que soit faite une mise en garde. 

Les deux cas suivants présentent des points communs avec le haïsseur, au sens 
où c’est leur comportement plutôt que leur érudition qui constitue un indice suffi-
sant pour ne pas exiger une mise en garde. Cependant, dans les deux cas suivants, 
il ne s’agit pas d’une mise à mort prononcée par voie judiciaire, mais de l’usage de 
la force sur des agents adoptant un comportement particulièrement dangereux ou 
inapproprié. 

E. Le poursuiveur 

Si quelqu’un poursuit (rodef) autrui pour le tuer, si un homme poursuit une 
femme fiancée pour la violer ou si un homme poursuit un autre homme pour le 
violer, celui qui est poursuivi, tout comme celui qui assisterait à la scène, doit neu-
traliser le poursuiveur, voire, s’il n’est pas possible de l’arrêter autrement, le tuer. 
Une telle intervention ne requiert pas de mise en garde18. Tel est l’avis de Rav Huna 
– peut-être veut-il dire que la mise en garde ne doit pas être complétée par une 
acceptation (qabbala). Cet avis suppose que la mise en garde a une fonction judi-
ciaire (elle permet l’application de certaines peines) alors que le cas du poursuiveur 
est extra-judiciaire, une manière de se faire justice (ou du moins police) soi-même. 
Une mise en garde serait toutefois utile si l’on n’est pas en mesure d’intervenir, 
pour s’assurer que le poursuiveur soit passible de la peine, une fois l’affaire portée 
devant le tribunal. Celui qui poursuit peut être tué au moment des faits (sans mise 
en garde) parce que l’infraction qu’il est sur le point de commettre est passible de 
la peine de mort (s’il y a mise en garde). Précisons : le fait que l’infraction soit 
passible de la peine de mort est une condition nécessaire mais non suffisante pour 
pouvoir le tuer au moment des faits. En effet, la Mishna prévoit que si quelqu’un 
se livre à d’autres infractions, comme la profanation du shabbat, on peut le mettre 
en garde et témoigner ensuite contre lui mais en aucun cas intervenir par la force. 

 
16 X. PIN, Droit pénal général, 7e éd., Paris, Dalloz, 2016., p. 177, § 187-188. 
17 TB Makkot 9b. 
18 Un avis contraire est formulé dans une barayta, mais n’est pas retenu (TB Sanhedrin 72b). 



 

 

Par ailleurs, si l’infraction était passible d’une peine moindre que la peine de mort, 
il ne serait dès lors pas autorisé de le tuer. 

L’intervention par la force, le cas échéant au prix de la vie du poursuiveur, est 
d’application même si le rodef qui poursuit pour tuer est un mineur, qui n’est donc 
pas censé mesurer l’importance de toutes ses actions. À cette indifférenciation 
entre l’adulte et le mineur, Rav Ḥisda émet une objection. Afin de saisir la portée 
de cette objection, il est nécessaire de préciser que dans le cas où le fœtus met en 
danger la vie de la mère il est autorisé de le supprimer pour la sauver : le fœtus est 
perçu, à la faveur d’une fiction juridique, comme un rodef. Or, Rav Ḥisda rétorque 
que lorsque l’enfant qui naît a sorti sa tête du ventre de sa mère, on ne peut plus le 
sacrifier pour sauver la mère : autrement dit, celui qui tue l’enfant qui a déjà sorti 
sa tête ne devrait, en toute logique, pas être passible d’une peine biblique sans mise 
en garde. La chose est étrange, puisque nous avons vu que la règle du rodef s’ap-
plique tant au mineur qu’au majeur. Qu’est-ce qui interdirait dès lors de supprimer 
un enfant qui est en train de naître si celui-ci met en danger la vie de sa mère ? En 
quoi le fait qu’il ait déjà sorti la tête change-t-il quoi que ce soit ? La Gemara précise 
que, ici, ce n’est pas un cas de rodef classique, mais un rodef par le ciel, c’est-à-dire 
que c’est la nature des choses19. Dès lors, on considère que l’enfant naissant n’est 
plus le porteur du danger et que, à ce titre, il est interdit de lui faire un sort, fût-ce 
pour sauver sa mère. 

F. Le cambrioleur 

Lorsqu’un cambrioleur a creusé tout un tunnel pour accéder à une propriété et 
qu’il tombe nez à nez avec le propriétaire, la question se pose de savoir si l’on peut 
faire usage de la force, fût-ce au prix de la vie du cambrioleur : « Si le voleur est 
découvert en train de creuser, qu’il ait été frappé et meure, il n’y a pas d’effusion 
de sang à ce sujet » (Exode 22:1). À première vue, le simple fait pour un cambrioleur 
de faire irruption chez quelqu’un, fût-ce par effraction, ne permet pas de déduire 
qu’il va tuer le propriétaire. Après tout, de nombreux cambrioleurs, volant sans 
vergogne des objets, auraient des scrupules à lever la main sur un humain. En réa-
lité, ce qui autorise le propriétaire à tuer ce type de cambrioleur est que, ce dernier 
ayant fourni tant d’efforts pour creuser le tunnel, on peut supposer qu’il est parti-
culièrement déterminé et qu’il tuerait quiconque se mettrait sur son passage. Par 
ailleurs, on suppose également que le propriétaire n’abandonnera pas facilement 
son argent. C’est uniquement dans cette mesure qu’il est autorisé de tuer le cam-
brioleur sans mise en garde : « le fait d’avoir creusé un tunnel est sa mise en 
garde » (TB Sanhedrin 72b). En revanche, celui qui se serait introduit par la porte 
d’entrée ou encore par le toit ne peut être tué. Tout au plus peut-on le mettre en 
garde, le « sommer » de partir, en lui disant que s’il ne part pas, on n’hésitera pas 
à faire usage de la force. Le cambrioleur ayant creusé un tunnel peut être rapproché 
de celui qui déteste, si ce n’est que le premier peut être tué avant le crime (le 
meurtre du propriétaire), tandis que celui qui déteste est jugé sans qu’il soit besoin 
de mise en garde. 

G. Les faux témoins 

Il existe deux types de faux témoins. Un témoignage est constitué de ce qu’on 
pourrait appeler une préface et un contenu. La préface précise le lieu et le moment 

 
19 MAÏMONIDE, Hil. Roṣeaḥ 1:9. 



 

des faits. Le contenu contient les faits relatés (par exemple A a tué B). Si un autre 
groupe de témoins affirme que A ou B était ce jour-là ailleurs, cela contredit le pre-
mier témoignage. Mais si un groupe de témoins affirme que les témoins eux-mêmes 
étaient ce jour-là ailleurs, le témoignage n’est pas simplement contredit, mais qua-
lifié de hazama : celle-ci est le fait pour un témoin d’avoir menti (ou de s’être 
trompé) sur le lieu et le moment des faits. Un traitement particulier est réservé au 
faux témoin de ce genre, puisque le verset dit à son propos : « Vous lui ferez comme 
il a essayé (zamam) de faire à son frère » (Deutéronome 19:19). Ainsi, si le témoi-
gnage de ce genre de faux témoins, appelés ‘edim zomemin, portait sur un meurtre, 
ils sont passibles de la peine de mort. 

La question se pose de savoir pourquoi ces faux témoins ne requièrent pas de 
mise en garde20. Deux réponses sont apportées21 par les Amoraïm Abaye et Rava. 
Selon une première réponse proposée par Abaye, la raison pour laquelle ces té-
moins sont exemptés est qu’il est requis qu’il leur soit fait comme ils ont essayé de 
faire faire. Or, dans notre cas, ils ont témoigné mensongèrement à propos d’un 
meurtre. Pour que leur témoignage soit susceptible de mener à une condamnation 
à mort de A (accusé d’avoir tué B), il est nécessaire qu’il ait inclus le récit des évé-
nements (A a tué B), mais il doit en outre avoir rapporté que A a été mis en garde. 
On peut en déduire que les ‘edim zomemin ont témoigné qu’une mise en garde a 
précédé le meurtre. Mais comme ils n’étaient pas sur les lieux du crime le jour en 
question, ce qu’ils ont essayé de faire avec ce faux témoignage, c’est précisément 
faire condamner A sans mise en garde. Ils prétendent (de dicto) qu’il y a eu mise en 
garde, mais de fait (de re) ils n’ont pas été témoins de la moindre mise en garde 
puisqu’ils étaient ailleurs22. Leur mise à mort (ou autre sanction) sera donc appli-
quée sans mise en garde. Selon certains décisionnaires médiévaux, la raison pour 
laquelle ces témoins sont exemptés tient au fait qu’il n’y a pas d’action dans le faux 
témoignage et dès lors la catégorie de l’acte non intentionnel (shegaga) ne s’y ap-
plique pas. On se souvient que l’une des fonctions de la mise en garde est de dis-
tinguer l’acte intentionnel (mezid) de l’acte non intentionnel (shegaga). Puisque ce 
dernier est impossible, les témoins zomemin sont exemptés de mise en garde. Ainsi, 
Maïmonide écrit : 

Les témoins zomemin ne sont pas considérés comme agissant de manière non 
intentionnelle (shegaga), car il ne s’agit pas d’un comportement (ma‛ase). C’est 
pourquoi ils n’ont pas besoin de mise en garde [cela provient d’une interpréta-
tion de Nombres 15:19, où le verbe « faire » est compris comme signifiant que 
seule une action tangible – par opposition à un témoignage – sera dite non in-
tentionnelle]23. 

La seconde explication de l’exemption de mise en garde, énoncée par Rava, est 
fondée sur une considération plus pratique. En effet, la question se pose de savoir 
à quel moment la mise en garde pourrait être réalisée. On sait qu’une mise en garde 
doit est être adressée juste avant l’infraction. Or, si juste avant de témoigner, 
chaque témoin était mis en garde et informé des risques qu’il court, cela pourrait 

 
20 MAÏMONIDE, Hil. ‘Edut 18:4, 20:4. Précisons que le Talmud de Jérusalem rapporte un avis selon 
lequel les témoins zomemin ont besoin de mise en garde (TJ Ketubbot 4:5). 
21 TB Makkot 4b, TB Ketubbot 32a. 
22 La distinction entre la lecture de re et de dicto est présentée dans S. GOLTZBERG, L’argumenta-
tion juridique, 4e éd., Paris, Dalloz, 2019, p. 92-95. 
23 MAÏMONIDE, Hil. ‛Edut 20:4 



 

 

le dissuader de témoigner. Si la mise en garde est faite bien à l’avance, cela ne dis-
suaderait pas les témoins, mais l’exigence d’imminence de la mise en garde ne se-
rait pas respectée et les témoins pourraient dire avoir l’oubliée. Si, enfin, la mise en 
garde avait lieu après le témoignage, ce serait trop tard, le témoignage (donc, po-
tentiellement, le faux témoignage) ayant déjà eu lieu. 

Ces deux explications visent à justifier le fait que ce type particulier de faux 
témoin soit exempté de mise en garde. 

H. Le fils rebelle 

Le Pentateuque prévoit une sanction capitale pour le fils rebelle (ben sorer 
umore) : 

Si un homme a un fils dévoyé et rebelle qui n’écoute pas la voix de son père et la 
voix de sa mère, et qu’ils le corrigent mais qu’il ne les écoute pas, son père et sa 
mère se saisiront de lui et le feront sortir vers les anciens de sa ville et vers la 
porte de son lieu. Ils diront aux anciens de sa ville : « Notre fils que voici est 
dévoyé et rebelle ; il n’écoute pas notre voix ; il est glouton et buveur ». Tous les 
hommes de sa ville le lapideront avec des pierres et il mourra ; et tu élimineras 
le mal de ton sein et tout Israël entendront et craindront (Deutéronome 21:18-21). 

Cependant, les conditions d’une telle condamnation sont quasiment impossibles 
à réunir, puisque la Gemara, commentant ce passage, exige notamment qu’il ait 
entre treize ans et treize ans et trois mois, que les deux parents aient la même taille 
et la même voix24. Il reçoit des mises en garde successives notamment devant le 
tribunal (de trois juges), mais pas de mise en garde précédant immédiatement une 
quelconque infraction qui rendrait sa rébellion passible de la peine de mort. C’est 
plutôt la somme des infractions qui, couplées à la mise en garde solennelle devant 
le tribunal, conduit le fils rebelle à être passible de la peine de mort. Certains déci-
sionnaires médiévaux soutiennent toutefois que le fils rebelle requiert une mise en 
garde. 

I. Les Noaḥides 

Le droit talmudique ne prétend pas seulement régir les personnes juives. Il con-
tient en outre une série de règles incombant à l’ensemble de l’humanité, laquelle 
est décrite comme descendant de Noé25. Suivant une des listes les plus connues, les 
Noaḥides sont tenus d’établir des tribunaux, ont l’interdiction de blasphémer le 
nom divin, de se livrer à l’idolâtrie, à certaines unions sexuelles, à l’homicide, au 
vol et à la consommation de chair prélevée sur un animal vivant26. Ils ne requièrent 
pas de mise en garde27 – ce qui fait que le droit qui les régit est à la fois moins 
contraignant (il n’existe que quelques règles) et plus strict (puisque la mise en garde 
n’est pas requise et qu’ils ne peuvent invoquer l’erreur de droit). Maïmonide le 

 
24 TB Sanhedrin 71a, MAÏMONIDE, Hil. Mamrim 7:6. 
25  S. GOLTZBERG, « Greffes de sources talmudiques dans les théories du droit naturel 
du XVIIe siècle », Dix-septième siècle, vol. 279, no 2, 2018, p. 231-244 ; L. VANA, « Les lois noahides. 
Une mini-Torah pré-sinaïtique pour l’humanité et pour Israël », Pardès, no 52, 2013, p. 219-234. 
26 TB Sanhedrin 56a. 
27 TB Sanhedrin 57b. 



 

formule ainsi : « Et un Noaḥide est mis à mort grâce à un témoin, un juge et sans 
mise en garde28 ». 

Cette liste des cas exemptés de mise en garde n’est pas exhaustive. Par exemple, 
certains pensent que le blasphémateur (le terme megadef apparaît dans 
Nombres 15:30) requiert une mise en garde, mais d’autres répondent que le fait qu’il 
ne contient pas d’action tangible l’en exempte. Nous avions vu ce raisonnement 
pour le faux témoin. En revanche, tout le monde s’accorde sur le fait que celui qui 
maudit son frère ou le dirigeant (nasi) requiert une mise en garde – ce qui ne va 
pas de soi, puisque cette infraction ne contient pas plus d’action tangible que celle 
du blasphémateur. Celui qui rançonne ou qui livre des personnes à des tiers (le 
masur ou encore le moser), il faut a priori le mettre en garde pour qu’il ne commette 
pas cette infraction, mais si l’on ne parvient pas à le mettre en garde, on peut le 
tuer sans cette procédure29. Enfin, certains types de récidivistes (d’infractions pas-
sibles de la peine de retranchement) ne requièrent pas, d’après les Sages, de mise 
en garde. 

D’une manière générale, la règle est donc qu’il faut mettre en garde ceux qui 
sont sur le point de commettre une infraction passible de la peine de mort ou de la 
bastonnade d’ordre biblique. Les cas qui sont exemptés ont pour la plupart en com-
mun de rendre cette mise en garde inutile en raison de la connaissance de la loi 
(l’érudit, le sage contestataire, le Noaḥide, voire le haïsseur) ou très difficile (le 
poursuiveur, le cambrioleur, l’incitateur). Selon les avis, les faux témoins relèvent 
de l’une ou de l’autre catégorie. L’enfant rebelle, le poursuiveur et le cambrioleur 
sont jugés selon leur fin, c’est-à-dire selon les actions dont on suppose qu’ils les 
poseraient dans le futur proche (dans le cas du poursuiveur et du cambrioleur) ou 
lointain (dans le cas de l’enfant rebelle). 

III. LA PHILOSOPHIE DU DROIT QUI SOUS-TEND CETTE MISE EN GARDE 

Le moment est venu de tirer de ces descriptions des éléments de philosophie du 
droit. En l’occurrence, nous proposons de dégager de la notion de mise en garde – 
si difficile à réaliser – des indications concernant la philosophie du droit pénal tal-
mudique. Cette procédure pénale permet de répondre à une question bien connue 
de la philosophie du droit, à savoir le caractère positif ou naturel des règles de droit. 
Autrement dit, la question se pose de savoir dans chaque culture juridique et à 
propos des différentes règles de droit, si l’inspiration, la conception, est positiviste 
ou naturaliste. Selon une version de la théorie du droit naturel, on devrait être en 
mesure d’identifier le caractère répréhensible de certaines actions par l’observation 
du monde. Il y aurait, pour les naturalistes, quelque chose de mauvais en soi indé-
pendamment du fait qu’un système juridique l’interdise. Celui-ci interdit un com-
portement parce qu’il a constaté son caractère nuisible. En revanche, selon une ap-
proche positiviste, le fait qu’une action soit interdite par un droit ne peut se déduire 
de l’observation du monde. L’interdit peut fort bien être motivé par des considéra-
tions politiques, sociales, éthiques, des motifs de justice ; il reste que la source du 

 
28 MAÏMONIDE, Hil. Melakhim 9:14. 
29 MAÏMONIDE, Hil. Ḥovel umazziq 8:10. 



 

 

droit30 n’est contraignante que par le fait qu’une autorité habilitée l’interdit. Nous 
ne sommes pas tenus de respecter une interdiction qui n’est pas prévue ou dont la 
sanction n’est pas prévue par la loi. La règle de droit ne vise pas à être une approxi-
mation de ce qui est le cas dans la nature31, mais le fruit d’une décision – humaine 
ou divine. La conséquence est que selon une approche naturaliste, il peut exister 
des règles de droit positif auxquelles il ne faudrait pas obéir puisqu’elles sont mau-
vaises en soi, tandis que du point de vue positiviste, il n’existe pas de droit naturel, 
extérieur au corps de règles positives, qui permettrait de mesurer si le droit positif 
est bon ou mauvais. Il va de soi que dans les faits, chaque philosophie du droit 
envisage un mélange, un dosage, de positivisme et naturalisme. Par exemple, on 
peut percevoir en droit français des obligations des résurgences de droit naturel, 
notamment dans l’obligation d’aider certains membres de la famille dans le besoin. 

Quelle est alors la conception du droit que se font les Rabbins du Talmud ? Selon 
Devora Steinmetz, la perception rabbinique de la loi est résolument positiviste : la 
révélation sinaïtique voit l’adoption de règles qui n’étaient pas auparavant acces-
sibles aux fidèles par la seule raison. Ces règles de droit positif doivent être respec-
tées non pas tant parce qu’elles sont bonnes intrinsèquement, mais parce qu’elles 
sont un commandement. Selon elle, la procédure de la mise en garde est l’indication 
de la dimension positiviste de ce droit. En effet, cette mise en garde reprend deux 
éléments qui sont à la base du droit pénal talmudique : l’interdiction et la sanction. 
Or, la sanction d’une infraction biblique n’est possible que si le Pentateuque prévoit 
explicitement32 et séparément une interdiction et une sanction. Un principe général 
de droit pénal talmudique énonce en effet : « Eyn ‘oneshin ela im ken mazhirin » 
(« on ne sanctionne que si l’infraction est prévue explicitement »). Ce principe 
n’est pas équivalent à « Nulla poena sine lege » (« pas de sanction sans interdic-
tion »), car il ajoute une exigence tenant à la formulation de l’interdiction. En effet, 
le droit pénal français ne s’exprime pas nécessairement sous la forme d’injonction 
à ne pas faire : « Le meurtre commis avec préméditation constitue un assassinat. Il 
est puni de la réclusion criminelle à perpétuité. », énonce le Code pénal 221-3. Il 
n’est pas écrit « N’assassinez pas » et encore moins « Prière de ne pas assassiner ». 
En revanche, l’interdiction biblique (azhara) doit, pour être suivie d’effets, être une 
injonction caractérisée par l’un des marqueurs suivants : les adverbes négatifs « lo » 
ou « al », le verbe « se garder de » (hishamer33) ou la conjonction de subordination 
« de crainte que » (pen). D’une manière générale, on peut dire que les deux prin-
cipes qui gouvernent le droit pénal général, y compris le droit pénal français (« pas 

 
30 La notion de source du droit est lourde d’implications. Elle est du reste datée et localisée. Pour 
ce qui nous concerne, la source du droit est une prémisse du raisonnement juridique (voir 
S. GOLTZBERG, Les sources du droit, 2e éd., Paris, PUF, 2018). 
31 L’accusation de sophisme naturaliste est typiquement moderne et n’atteint pas la conception 
du droit naturel classique (antique et médiéval) ou du moins ne l’atteint que lorsqu’un regard 
moderne est posé sur le monde médiéval. Chez les Anciens, en effet, le monde est bon, il est dès 
lors envisageable de déduire de ce qui est le cas ce qu’il faut faire, voir R. BRAGUE, La sagesse du 
monde. Histoire de l’expérience humaine de l’univers, Paris, Le Livre de Poche, 2002. 
32 Le caractère explicite signifie qu’une source existe et qu’elle est comprise comme parlant de 
cette interdiction et de cette sanction. Il n’y a pas là, bien souvent, un énoncé explicite au sens 
où on l’entendrait aujourd’hui. Voir D. STEINMETZ, Punishment & Freedom, Philadelphie, Univer-
sity of Pennsylvania Press, 2008. 
33 La deuxième consonne est géminée, mais notre transcription simplifiée ne permet pas de l’in-
diquer. 



 

d’infraction sans loi », Nullum crimen sine lege, et « pas de sanction sans loi », Nulla 
poena sine lege34) s’appliquent dans le droit pénal talmudique et que ce dernier est 
encore plus exigeant, puisqu’il impose en outre à l’énoncé contenant l’interdiction 
une certaine formulation grammaticale. 

Or, ces deux éléments, l’interdiction et la sanction, figurent dans la mise en 
garde suivie de l’acceptation. Ainsi, la mise en garde (hatra’a) au sens strict est une 
citation du verset biblique prévoyant l’infraction (azhara) et la sanction (‘onesh) – 
et l’acceptation (qabbala) consiste pour l’accusé à assumer les conséquences de son 
infraction. 

 Infraction Sanction 

Sources scripturaires, en par-
ticulier le Pentateuque 

azhara ‘onesh 

Composants de la mise en 
garde au moment de l’infrac-
tion 

hatra’a (rappel de l’in-
fraction) 

qabbala (rappel de la 
sanction) 

Devora Steinmetz étudie ce recoupement, cet écho35, entre, d’une part, la source 
scripturaire de l’infraction et de la sanction et, d’autre part, la mise en garde et 
l’acceptation. La mise en garde, qui reflète l’interdiction et la sanction, reflète plus 
profondément la vision positiviste des lois sinaïtiques. Elle souligne toutefois que, 
même en droit talmudique, une série d’infractions relèvent davantage, voire tota-
lement, du droit naturel. Par conséquent, certaines sanctions sont présentées 
comme naturelles. Enfin, cela expliquerait pourquoi les lois des Noaḥides ne requiè-
rent pas de mise en garde : ils sont en effet censés être au courant des règles éma-
nant de la nature humaine. 

Le meurtre est un interdit fondamental, qui ne dépend pas d’une culture juri-
dique donnée. Il est en droit talmudique passible de la peine de mort. Plus précisé-
ment, parmi les quatre types de peines de mort, il s’agit de décapitation (hereg). La 
peine par décapitation ne ressemble guère à une mort naturelle. En ce sens, cette 
peine est le paradigme du droit sinaïtique, positiviste. Pourtant, la peine de mort 
par défaut (lorsque le crime est passible de la peine de mort sans plus de précisions) 
est celle de l’étranglement, qui ressemble quant à elle à la mort naturelle. Ajoutons 
que l’homicide involontaire doit également être traité, réglé. Il existe une série de 
règles concernant le cas du meurtrier involontaire, qui doit aller dans une des villes 
refuges et que le vengeur de sang est en droit de tuer (sans mise en garde, d’ail-
leurs). Le traitement particulier du meurtre indique le caractère naturel, bien qu’il 
s’agisse d’un îlot de règles naturelles au sein du corps de règles de droit positif de 
la révélation sinaïtique. 

Les Noaḥides sont passibles d’une unique peine, qui est une peine de mort, pour 
l’infraction de n’importe quel interdit les concernant. Il existe une controverse por-
tant sur la peine en question. Selon Tanna deve Menashe, la peine est l’étrangle-
ment (ḥeneq), tandis que selon les Sages, la peine est la décapitation (hereg). 

Tanna deve Menashe soutient que l’étranglement est la peine dont sont pas-
sibles les Noaḥides. La vision des lois noaḥides est ici celle d’une imitation du 
monde : l’étranglement est la mise à mort qui ressemble le plus à la manière dont 

 
34 Sur le fonctionnement de ce principe et de nombreux autres principes juridiques, on consul-
tera S. GOLTZBERG, 100 principes juridiques, Paris, PUF, 2018, en particulier l’introduction. 
35 D. STEINMETZ, Punishment & Freedom, op. cit., p. 16. 



 

 

on meurt naturellement. En effet, le jour de la mort naturelle, on expire : l’étran-
glement mimerait la mort naturelle, puisqu’il vient sanctionner une interdiction 
relevant du droit naturel. Steinmetz remet en question l’idée selon laquelle la peine 
de mort par étranglement viserait à ne pas mutiler le corps, créé par Dieu. Selon 
elle, il s’agit pour un tribunal humain de réaliser ou encore d’entériner un abandon 
de la vie déjà effectué par celui qui a accompli le meurtre36. 

Les Sages ont une vision des lois noaḥides plus pratique et plus proche du droit 
naturel moderne37 : le but est d’assurer le bon fonctionnement de la société. Cette 
fois, les Noaḥides ne sont pas passibles d’une mort qui ressemble à la mort naturelle 
mais au contraire, de décapitation – en écho à la manière dont les humains se tuent 
mutuellement. 

Plus généralement, le fait que les Noaḥides soient exemptés de mise en garde 
tiendrait au fait que les interdits qui s’imposent naturellement à eux (et qui sont 
strictement inclus dans la liste des règles s’imposant également aux Juifs) sont uni-
versels ou du moins relèvent d’une vision de l’universel et du droit naturel. 

Un tableau permettra de visualiser l’opposition : 

 Droit naturel  Droit positif 

Sujets de droit  Noaḥides Juifs 

Nombre de règles  7 613 (incluant les lois 
noaḥides) 

Degrés de respon-
sabilité 

Pas d’infraction non intention-
nelle 

Distinction entre infrac-
tion intentionnelle et 
non intentionnelle 

Source de la règle Le bien, la nature, le monde  L’adoption de la règle  

Mise en garde Pas nécessaire Nécessaire (sauf exemp-
tions) 

Rétroactivité des 
interdits 

Oui : les règles sont déclarées, 
mais préexistent 

Non : les règles sont 
adoptées à partir d’un 
moment donné 

Sanctions  Une seule, la peine de mort  De multiples sanctions 

 L’étranglement 
(ḥeneq) d’après 
Tanna deve Me-
nashe 

Décapitation 
(hereg) 
d’après les 
Sages 

 

 Cette mort res-
semble à la ma-
nière dont on 
meurt naturelle-
ment 

Cette mort 
ressemble à la 
manière dont 
les humains 
se tuent mu-
tuellement  

 

 

 
36 Ibid., p. 18. 
37 Ibid., p. 31. 



 

Nous avons montré que la question de la preuve de l’intention en droit pénal 
talmudique est un indicateur du caractère positiviste de la loi talmudique ou plutôt 
de la vision positiviste qui anime les Sages du Talmud. Cette constatation est nuan-
cée, d’une part, par la présence en droit talmudique interne de détails entourant le 
meurtre qui relèvent davantage du droit naturel (non la sanction, mais la nécessité 
de traiter l’homicide non intentionnel) et, d’autre part, par la procédure des lois 
s’adressant aux nations. Cette fois, c’est le caractère naturel de l’interdit, ainsi que 
la nature de la sanction, qui témoignent de la dimension naturelle de ce droit cen-
sément et potentiellement universel. 
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II. Le droit de la preuve, 

reflet du monde social ?





Julia Rudolph 

Crediting Women 

omen’s testimony was valued in eighteenth-century English prop-
erty disputes. Women provided lengthy depositions that were en-
tered into official court records, women filed bills and gave answers 

in pleadings before the equity courts that heard so many of these cases, and women 
sometimes appeared in court to serve as witnesses who could be examined and 
cross-examined. Women not only provided testimony regarding marriage settle-
ments, wills, rent charges and other elements of landed property disputes, but they 
also shared information about mortgage loans and merchant agreements, bank an-
nuities and stock investments, in proceedings that helped to shape the development 
of commercial law. This was a period of dramatic commercial growth and financial 
innovation in England and other parts of the British empire, when advances in both 
public and private finance hastened the evolution of a credit economy. It was also 
a period in which women’s control over different kinds of property, and access to 
commercial opportunities, was expanding. Women were participants in eight-
eenth-century credit markets and their words had not only epistemic but also mon-
etary value. 

But how much was a woman’s testimony worth? And what factors influenced 
the determination of her credibility and competency? Social standing and reputa-
tion were important for women as well as men. Gendered assumptions about fe-
male dependence, irrationality, and corruption played a part. Yet so too did newer 
ideas about consent and contract in legal theory and legal practice. The language 
of natural law allowed, at times, for the definition of women as free and rational 
human beings, while litigation challenging the protections of coverture, for exam-
ple, led to recognition of women as accountable economic agents. How should we 
understand these contradictions and tensions? Why was women’s testimony sim-
ultaneously relied upon, and discounted or ignored? 

This essay will suggest several reasons why these limits to crediting women 
endured, and even intensified, at the same time that women’s economic and testi-
monial power was growing. Key arguments deployed by jurists and philosophers 
of natural law played a part, but economic, cultural and procedural developments 
were equally important. First, I will argue, changes in the law of evidence, associ-
ated with the rise of the adversarial trial, contributed to ongoing concern about 
bias and heightened concern about witness manipulation, which only amplified 
suspicion about women’s independence. Second, as English commercial law be-
came increasingly focused on problems of fraud in this era of economic growth and 
market volatility, misogynist ideas and images were used to describe the dangers 
of treachery and deceit. In controversies regarding investor manipulation or pred-
atory lending, for example, fears about the link between commerce and corruption 
were expressed in gendered terms that reinforced negative, and contradictory, im-
ages of female corruption and helplessness. Finally, such images were effectively 
spread in the periodicals, novels, newspapers, encyclopedias and other kinds of 
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texts that proliferated as part of England’s burgeoning print culture. And yet these 
texts also included depictions of women as competent and credible economic 
agents who understood the operation of law and finance. Indeed, since different 
kinds of legal literature – including treatises on “the lady’s law” and fictionalized 
criminal biographies like Defoe’s Moll Flanders – were among the most popular 
forms of print circulating in the eighteenth century, these publications furthered 
such contradictory depictions of women, and so shaped ideas about the importance 
of, and limits to, crediting their testimony. 

The limits to crediting women merit discussion because they are a significant 
part of the construction of a modern law of evidence. While some scholarship has 
focused on this phenomenon in the history of criminal law, little attention has been 
paid to its development in other areas of law.1 After an opening section synthesiz-
ing evidence of women’s active engagement in new commercial opportunities, and 
their participation in cases litigated before a variety of English courts, this essay 
will focus on the history of limitation in the history of law. The kind of systematic 
“credibility discount” experienced by women, recently described by a legal scholar 
like Deborah Tuerkheimer, has an extensive history that must be examined in order 
to understand the artificial construction of legal rationality – and related failures 
of justice – in modern democratic regimes. 

WOMEN’S AGENCY IN MARKETS AND COURTS 

Women were active participants in trade and credit networks throughout the 
early modern period in England, and other parts of Europe.2 As the scope of eco-
nomic activity widened, and the pace of private and public finance quickened in 
eighteenth-century England, many women shared in widespread excitement about 
acquiring wealth through new investment opportunities. Married and unmarried 
women became independent investors in this credit economy, and their portfolios 
included a range of stakes and shares, including company stocks, state lotteries, 
government annuities and private mortgage loans. Numerous new publications 
aimed to educate these new and inexperienced female, and male, investors by 
providing advice on accounting and investment strategy.3 Women, like men, also 

 
1 A.E. SIMPSON, « The “Blackmail Myth” and the Prosecution of Rape and its Attempt in Eight-
eenth-Century London: The Creation of a Legal Tradition », The Journal of Criminal Law and 
Criminology, vol. 77, no 1, Spring 1986, p. 101-150; K.J. KESSELRING, « Bodies of Evidence: Sex and 
Murder (or Gender and Homicide) in Early Modern England, c.1500-1680 », Gender & History, 
vol. 27, no 2, Aug. 2015, p. 245-262; J. RUDOLPH, « Gender and the Development of Forensic Sci-
ence: A Case Study », English Historical Review, vol. 123, no 503, 2008, p. 924-946; D. TUERK-

HEIMER, « Incredible Women: Sexual Violence and the Credibility Discount », University of Penn-
sylvania Law Review, vol. 166, no 1, Dec. 2017, p. 1-58. 
2 C. MULDREW, « “A Mutual Assent of her Mind?” Women, Debt, Litigation and Contract in Early 
Modern England », History Workshop Journal, 55, 2003, p. 49-52; M.R. HUNT, The Middling Sort: 
Commerce, Gender and the Family in England, 1680-1780, Berkeley, University of California Press, 
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worked with brokers and bankers in making investment decisions. These brokerage 
relationships connected women to a variety of networks, thus expanding their 
credit beyond a more limited circle of kin.4 

Since women were active participants in the credit economy, it is not surprising 
that they were active in the courts as well. Several legal historians have established 
women’s “conspicuous presence in English law courts,” and underscored the par-
ticular importance of equity courts as a key venue for women’s legal actions.5 Mar-
garet Hunt, for example, has estimated that there were more than 135,000 women 
operating as litigants and respondents in the eighteenth-century English Chancery 
and Exchequer courts.6 These included wives, as well as single women and widows, 
who were involved in a range of lawsuits over trade, contracts, mortgages, and 
other kinds of agreements or activities essential to the growing economy. The Eng-
lish equity courts have long been recognized in modern scholarship as a jurisdic-
tion that was particularly favorable to women’s legal agency because of equity’s 
more flexible procedures and extensive remedies. In protecting, and at times even 
promoting, women’s legal interests, these courts also helped to spur the develop-
ment of different kinds of legal and financial instruments.7 

Some women, like the wealthy spinster Eleanor Curzon, were involved in nota-
ble controversies over stock market fraud. In the aftermath of the bursting of the 
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South Sea Bubble, Curzon brought a suit against the South Sea Company seeking 
restitution of wealth. She refused to accept company shares which were now much 
reduced in value, and sought the return of £1000, the original value of her intended 
investment. Curzon’s suit rested on the claim that an error in company records 
meant there was no proof that her purchase of South Sea stock had ever been com-
pleted. The barons of the Exchequer accepted Curzon’s arguments, and the court’s 
ruling in her favor was upheld on appeal to the House of Lords.8 Curzon’s suit was 
surely extraordinary since it was part of a dramatic public controversy in the 1720s 
over speculation and commercial corruption exposed by the South Sea Bubble. 
However, there was also a good deal of ordinary litigation throughout the century 
that similarly involved women in disputes over credit, debt and investment. Histo-
rians have focused attention on women like Hester Pinney and Johanna Cock: suc-
cessful investors, lenders and financial advisors for family and friends, these 
women were engaged in controversies over their administration and inheritance 
of shares.9 Other ordinary women were also involved in the administration of fam-
ily property, and were drawn into litigation. For example, the widow Grace Ran-
dolph served as respondent to Chancery bills inquiring into rent payments, tax 
collection and other elements of estate management.10 Similarly, women like Mar-
garet Hare were entangled in litigation over debts owed to their late husbands. 
Well into her second marriage Hare continued to serve as administrator of her late 
husband’s estate, providing depositions, detailing monies borrowed and owed in 
the course of her own or others’ business activities, and producing evidence such 
as promissory notes and account books in support of her claims.11 “Both men and 
women clearly recognized the capabilities of their wives, daughters or sisters,” 
Christine Churches explains, “as they chose them almost routinely to be executors 
of their wills.” 12  The courts, and their legal personnel, also recognized these 
women’s capabilities and accepted their authority and arguments. 

Women were involved in another regular arena of litigation in the eighteenth 
and nineteenth centuries having to do with the “law of necessaries” and the status 
of “married women as consumer debtors.”13 In these suits married women testified 
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about their capacity to contract debts, and at times denied liability for those debts 
they accrued, during a separation from their husbands. These suits were often 
heard in courts of requests where oral witness testimony was more regularly ac-
cepted than in other courts, affording women an opportunity to appear, negotiate, 
and be heard.14 Married women also provided critical information in debt disputes 
over colonial investment and plantation management. For example, wives were 
consulted about colonial estates, established by their natal families in places like St 
Kitts and Barbados, that were used to secure the debts of husbands in financial 
difficulty. These wives were also asked about properties they had inherited in Eng-
land that were mortgaged in order to raise funds for their husbands’ new invest-
ments in possessions overseas. Judges who oversaw such loan agreements were 
required to conduct private oral interviews with women who were parties to these 
agreements; judges were expected to elicit the testimony of these wives in order to 
ensure that the women had not been coerced to consent to the mortgage of their 
separate properties or jointures.15 Women’s testimony was not only vital in secur-
ing credit but, in the event that creditors brought suit for nonpayment, women also 
provided crucial information regarding ongoing contracts, loans and expenditures. 
For example, in the 1770s the married woman Jane Kemeys was intensely engaged 
with the numerous lawsuits that resulted from her husband’s failed investments in 
a Jamaican plantation. Kemeys demonstrated her extensive knowledge about estate 
management, loan agreements and ongoing legal process, in correspondence with 
her husband and his trustees, and in her response to a lengthy Chancery suit 
brought by creditors against those trustees.16 Finally, some wives used this kind of 
knowledge to initiate their own suits over the mismanagement of family assets. 
Married women brought complaints in the Exchequer and other courts against 
their estranged husbands, submitting specific details about husbands’ unfair sei-
zure of wives’ “wages or trading profits,” as well as broader accounts of failure in 
household economy.17 

Some forms of women’s testimony, such as courtroom statements or corre-
spondence, offered what we would recognize as more direct expressions of 
women’s ideas and concerns. Most testimony, however, involved mediation. Fe-
male litigants, like male, brought their complaints to lawyers who were paid to 
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craft compelling narratives, and to submit admissible arguments that would be con-
vincing to the court. Respondents to litigation and deponents were similarly ad-
vised by counsel or guided by court officials who recorded their replies. This in-
volvement of clerks, lawyers and “next friends” does not mean, however, that the 
language and interests of women were either fabricated or ignored.18 Even more, 
the fact of mediation does not indicate a failure to accept or value women’s testi-
mony. Popular practice books and lawyers’ manuals that proliferated in this period 
demonstrate a robust concern with the proper collection and use of testimony by 
and about women. Texts like Maynard Walker’s The Equity Pleader’s Assistant or 
Richard Boote’s The Solicitor’s Practice in the High Court of Chancery Epitomized 
also confirm that women’s actions and arguments were credited in a wide range of 
property disputes. Established formulas for questioning deponents “about the value 
of houses belonging to a woman and sold” or “about a woman being unduly influ-
enced to execute deeds” were designed to elicit knowledge about conflicts over 
landed property.19 Numerous other interrogatories were focused on women’s pur-
chase of stocks, evaluation of annuities, and participation in varied aspects of the 
commercial economy.20 Other more informal records, like correspondence among 
parties to a case, lawyers’ notes, and account books, offer similar indications of 
women’s economic activities and knowledge of law. These records also show that 
women were active in guiding litigation, and confirm that women were taken se-
riously as advocates and opponents.21 

NATURAL LAW JURISPRUDENCE AND AMBIVALENCE 

Women were deemed to be credible not only because they could be recognized 
as competent and knowledgeable in estate financing or asset management, but also 
because they could be defined as rational human actors who operated according to 
natural law. The philosophy of natural law was influential throughout the eight-
eenth century in England. Theorists developed increasingly sophisticated analyses 
of human rationality, and pursued inquiries into sentiment and sociability, in order 
to explain human knowledge of and obligation to that law. English jurists, judges 
and lawyers engaged with these philosophical trends: their libraries were filled 
with the works of major natural law theorists like Hugh Grotius, Samuel Pufendorf 
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and John Locke, and their notebooks, correspondence and case reports made fre-
quent reference to these authorities.22 Since reflection on natural law was often 
articulated in the course of debate about the jurisdiction of equity – and since the 
equity courts were so important to the development of legal protections for women 
– it is not surprising that these jurists developed ideas about women’s adherence 
to natural law, understood as a law of reason, at the same time. Women were af-
forded recognition as rational and free individuals as the language of natural law, 
social contract and consent advanced in the late seventeenth and eighteenth cen-
turies.23 

Like other jurists, William Blackstone was influenced by natural law jurispru-
dence. Indeed, his multi-volume Commentaries was part of an eighteenth-century 
institutional literature that aimed to elucidate the relationship between the law of 
nature and English law.24 The first chapter of the first book of Blackstone’s mag-
num opus evaluated the force of natural rights, and reviewed the content of natural 
law, before describing the social contract formed to preserve those rights.25 Black-
stone also expressed interest in women’s agency at law, their capacity for rational 
action, and ability to express consent. It is widely noted that Blackstone signaled 
this interest at the opening of the fifteenth chapter of this first book with this claim: 
“Our law considers marriage in no other light than a civil contract.” In describing 
marriage as a “civil contract” in English law, scholars explain, Blackstone empha-
sized marital consent, and rejected ideas about the natural subordination of women 
to men.26 It is less frequently noticed, however, that Blackstone further emphasized 
the significance of female consent towards the end of this same chapter, in a pas-
sage concerned with the question of women’s ability to testify in court. In the 
course of explaining limitations on wives’ capacity for separate legal action – to 
“sue and be sued” – Blackstone pointed to an important exception to such re-
strictions. Although “in trials of any sort [husband and wife] are not allowed to be 
evidence for, or against, each other,” Blackstone explained, in cases “where the of-
fense is directly against the person of the wife,” such as abduction and forcible 
marriage to her “ravisher,” she is permitted to testify. The abducted women did not 
fit the definition of a wife “because a main ingredient, her consent, was wanting to 
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the contract,” Blackstone concluded, and so her testimony would not contradict the 
principle of legal unity of person established by the doctrine of coverture.27 

It is telling that Blackstone turned to this example. Recognition of a woman’s 
right to resist abduction and rape had long been seen as a fundamental argument 
for woman’s inclusion within the law of nature. Theorists like Hugo Grotius made 
a clear connection between self-preservation, understood as the first law of nature, 
and defense against sexual violation. Later thinkers, like John Locke and 
James Tyrrell, endorsed this connection, and made further claims about women’s 
natural reason and freedom in the course of developing their theories of social con-
tract. Yet despite this recognition of women’s humanity and adherence to the law 
of nature, these theorists did not allow for women’s full equality and independence. 
Instead they articulated ideas about sexual difference, and theorized about 
women’s necessary consent to an unequal marriage contract in the state of nature, 
in order to justify women’s exclusion from the social contract.28 There was a fun-
damental ambivalence in these theorists’ simultaneous recognition of female 
agency and insistence on female dependence, and this ambivalence is reproduced 
in William Blackstone’s work. Although Blackstone emphasized marital consent, 
described marriage as a “civil contract” in English law, and rejected ideas about the 
natural subordination of women to men, he also recognized and endorsed what he 
termed the “disabilities, which the wife lies under” after the marriage contract was 
sealed since these were “for the most part intended for [the wife’s] protection and 
benefit.” This insistence upon dependence as “benefit” was reinforced in another 
one of Blackstone’s well-known phrases that ended his chapter: “So great a favour-
ite is the female sex of the laws of England.”29 In this way, Blackstone and other 
eighteenth-century theorists, like those of the century before them, remained tied 
to assumptions about male authority and female dependence, if not natural subor-
dination. They simply assumed “that contract conferred an unequal sort of freedom 
based on sexual difference,” Amy Dru Stanley concurs. “Though they thought of 
contract as a universal right,” she concludes, “they understood marriage as the sov-
ereignty of husbands over wives.”30 

Early nineteenth-century legal writers also reflected on women’s agency, and 
even envisaged women’s capacity to engage in legal reasoning, but they simulta-
neously endorsed the “benefits” of female dependence. For example, the barrister 
and politician John Eardley Eardley-Wilmot – grandson of Blackstone’s friend, and 
prominent eighteenth-century judge, John Eardley Wilmot – specifically aimed to 
cultivate women’s reason and legal acumen when he produced an abridgment of 
Blackstone’s Commentaries for female readers. In introducing his Abridgment of 
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Blackstone’s Commentaries on the Laws of England in a Series of Letters from a Father 
to his Daughter Chiefly Intended for the Use and Advancement of Female Education, 
Wilmot admitted the dangerous potential of his project to educate women in the 
law, but emphasized the value of a general knowledge of England’s law and its 
constitution as part of a “liberal and polite education.” Wilmot also claimed that 
his legal abridgment would be of real practical benefit to women by giving “insight 
into those institutions customs, and regulations, which are constantly presenting 
themselves to your notice.”31 Moreover, he provided a detailed account of major 
areas of the law of property, and invited his female reader to consult Blackstone’s 
original text for more information on this complex and important topic.32 This con-
fidence in women’s reason and capacity might have been an outgrowth of Wilmot’s 
commitment to principles of equity and justice that he expressed in other ways, 
such as in his advocacy of abolition and emancipation.33  His grandfather Judge 
Wilmot had also demonstrated interest in equity and natural law: Judge Wilmot 
was not only a respected authority on common law, having served on both the 
courts of Kings Bench and Common Pleas from the 1750s to the 1770s, but he also 
had strong training in civil law, experience in equity, and was twice considered for 
the lord chancellorship.34 Yet neither Judge Wilmot nor his grandson questioned 
male authority and female dependence. In that explanatory preface to his abridg-
ment of Blackstone, John Eardley Eardley-Wilmot insisted that the work was not 
intended to promote women’s independence since they “have a father, a brother, 
or a husband to assist, advise or control” their interactions with the law.35 Rather, 
Wilmot sought to “adorn” his female reader’s “mind with useful knowledge, and 
with such literary acquirements, as will eventually render [her] a cheerful com-
panion, and an accomplished woman” filled with “justice” and “pity.”36 

DISCOUNTS IN LAW, ECONOMY AND PRINT 

This tension between agency and dependence was a central feature of women’s 
experience in the eighteenth and nineteenth centuries. Even as women were in-
creasingly active in law and economy, questions were raised about their compe-
tency and attacks on their credibility intensified. This was due, in part, to the en-
during influence of theorists like Blackstone and, more broadly, to this powerful 

 
31 J.E. EARDLEY-WILMOT, An Abridgment of Blackstone’s Commentaries on the Laws of England in 
a Series of Letters from a Father to his Daughter Chiefly Intended for the Use and Advancement of 
Female Education, London, 1822, p. 5, 8. 
32 Ibid., p. 135-178. 
33 P. CHAPMAN, « Sir John Eardley Eardley-Wilmot, first baronet (1783-1847) », Oxford Dictionary 
of National Biography. 
34 J. OLDHAM, « Wilmot, Sir John Eardley (1709-1792) », Oxford Dictionary of National Biography. 
See also, for example, Judge Wilmot’s discussion of natural law principles of reason and moral-
ity, and citation of the work of Hugo Grotius, in his ruling on a breach of marriage case. Low 
v Peers, 97 English Reports 141. 
35 J.E. EARDLEY-WILMOT, An Abridgment of Blackstone’s Commentaries on the Laws of England in 
a Series of Letters from a Father to his Daughter Chiefly Intended for the Use and Advancement of 
Female Education, op. cit., p. 5, 7. 
36 Ibid., p. 3, 8-9. 



 

contradiction within natural law philosophy. It was also due to changing legal pro-
cess, and to the emergence of particular problems in the law of credit and debt that 
developed over the course of the eighteenth century. 

In the early part of the eighteenth century, limits to crediting women’s testi-
mony can be understood as part of a general concern about witness competency 
and bias. “That pillar of the older law” of evidence, John Langbein explains, was 
“the testimonial disqualification of parties for interest.”37 Geoffrey Gilbert’s influ-
ential treatise on The Law of Evidence betrays this concern. Gilbert, a prominent 
judge on the Irish Kings Bench, Irish Exchequer, and English Exchequer courts, 
composed this text on evidence, as well as several other legal treatises, in the first 
two decades of the eighteenth century. It is likely that Gilbert’s work on evidence, 
like his other texts, circulated in manuscript before it was published in multiple 
editions in the second half of the century.38 At the outset of his work, Gilbert de-
termined that methodical analysis of the different kinds of testimony, as well as 
their force, was essential to understanding the operation of evidence, and so he 
divided testimony into “two sorts”: written and unwritten.39 The majority of Gil-
bert’s treatise focused on the authenticity of written evidence, such as depositions, 
answers, wills and deeds. Although, as we know, women were involved in provid-
ing these kinds of evidence, Gilbert did not address the question of female credibil-
ity in these sections of the work.40 In his consideration of “unwritten evidence, or 
the proofs from the mouths of witnesses,” however, Gilbert provided a brief dis-
cussion of women’s testimony. Here Gilbert included women in his explanation of 
the reasons for disqualification, or exclusion from testimony, “for want of integrity 
and discernment.”41  In outlining general rules aimed at disallowing testimony 
tainted by interest, Gilbert elucidated the ways in which English law defined bias 
in cases involving trusts, contracts, injury and assault, and forgery of deeds, among 
other examples. According to this reasoning, women, as wives, were deemed not 
competent to testify: 

Husband and wife cannot be admitted to be witnesses for or against each other, 
for if they swear for the benefit of each other, they are not to be believed, because 
their interests are absolutely the same, and therefore they can gain no more 

 
37 J.H. LANGBEIN, The Origins of Adversary Criminal Trial, Oxford, Oxford University Press, 2005, 
p. 246. 
38 M. MACNAIR, « Sir Jeffrey Gilbert and his Treatises », Legal History, vol. 15, no 3, 1994, p. 258-
261; J. RUDOLPH, Common Law and Enlightenment, op. cit., p. 257-258; J.H. LANGBEIN, « Historical 
Foundations of the Law of Evidence: A View from the Ryder Sources », Columbia Law Review, 
vol. 96, June 1996, p. 1172-1173. 
39 G. GILBERT, The Law of Evidence, 4th ed., London, 1777, p. 5. 
40 In a section of the text concerned with credibility in depositions Gilbert discussed male depo-
nents only; in sections on written evidence in deeds and bills of exchange Gilbert occasionally 
recognized a wife’s involvement in generating documents, but not in providing such evidence 
(ibid., p. 57-64, 88, 116.) 
41 Ibid., p. 119. Women had long been primarily associated with oral rather than written testi-
mony, Bronach Kane has shown, and while there was a tradition of misogynist critique of “un-
ruly” and irrational female memory there was also recognition of women’s memorial authority, 
particularly regarding local customs, family histories, marriage, sexuality, and defamation (see 
B. KANE, « Women, Memory and Agency in the Medieval English Church Courts », in B. KANE 
and F. WILLIAMSON (eds), Women Agency and the Law, 1300-1700, London, Pickering & Chatto, 
2013, p. 44, 49-50). 



 

 

credit when they attest for each other, then when any man attests for himself.42 

Gilbert did point to two possible exceptions to this exclusion of a wife’s testi-
mony. In cases of high treason, he explained, interest in guarding public safety 
would take precedence over concern about potential bias in her testimony. And in 
cases of abduction, a woman was a valid witness since she should only be consid-
ered a wife “de facto,” Gilbert asserted, “for a contract obtained by force has no 
obligation in law, and therefore she is a witness in this case as well as in any other 
case whatsoever.”43 

Like Locke before him and Blackstone after him, Gilbert apparently recognized 
women’s agency and capacity for reason in this instance of resistance to violation. 
However, he did not reflect further on the credibility of women’s testimony in “any 
other case.” Gilbert’s main focus on the disqualification of wives because of bias, 
and lack of independence, was conventional and was a key part of the development 
of a “credibility discount.”44 Moreover, the fundamental contradiction in all of these 
theorists’ works exemplifies and historicizes the related concept of “epistemic in-
justice” analyzed by modern scholars. “Epistemic injustice is a distinctive type of 
injustice,” Deborah Tuerkheimer explains, citing the influential work of Miranda 
Fricker, “in which a person is wronged in her capacity as a knower.” When testi-
mony is discredited because of generalized prejudice against women, it causes a 
“primary harm” since “a speaker whose capacity as a knower is undermined has 
been, in important respects, dehumanized.”45  By simultaneously validating and 
foreclosing women’s humanity, natural law theorists documented the prejudice at 
the heart of disbelief. 

When Geoffrey Gilbert’s treatise on evidence law was published in the mid-
eighteenth century, trial procedure had already begun to change in England. As 
John Langbein has shown, the adversary criminal trial developed in this period and 
was a major factor in the formation of modern principles in evidence law. While 
adversarial practice had been followed in English civil trials before the eighteenth 
century, in those civil cases the preference for written evidence and exclusion of 
much witness testimony comported with traditional rules. As defense counsel was 
gradually admitted in eighteenth-century criminal matters the adversarial system 
began to be used in criminal as well as civil cases, and its significance expanded. 
Jury trial was increasingly dominated by lawyers who engaged in vigorous cross-
examination, new kinds of evidence were admitted and new concerns emerged, 

 
42 G. GILBERT, Law of Evidence, op. cit., p. 133. 
43 Ibid., p. 133-135. Throughout this section, Gilbert cites earlier authorities for these rules, in-
cluding influential works by Sir Edward Coke and Matthew Hale. 
44 See other examples such as The Lady’s Law: Or A Treatise of Feme Coverts Containing All the 
Laws and Statutes Relating to Women, London, 1737, p. 109; Baron and Feme: A Treatise of the 
Common Law Concerning Husbands and Wives, London, 1719, p. 365. 
45 D. TUERKHEIMER, « Incredible Women: Sexual Violence and the Credibility Discount », op. cit., 
p. 42-46; M. FRICKER, Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2007; K. MANN, Down Girl: The Logic of Misogyny, Oxford, Oxford University Press, 
2018, p. 185-196. Scholars’ continued reliance on Lockean texts and terminology in their analyses 
of credibility is one indication of the need for more attention to the history of these ideas. See 
for example, D. TUERKHEIMER, « Incredible Women: Sexual Violence and the Credibility Dis-
count », op. cit., p. 13, fn. 59 and p. 15 fn. 74. 



 

and new rules, regarding the exclusion of hearsay or the privilege against self-in-
crimination, began to take shape.46 There was clearly greater importance placed on 
what Gilbert had termed “proofs from the mouths of witnesses,” and this may have 
encouraged more questions, and doubts, about the credibility of women’s testi-
mony. Since women had already been considered – and largely excluded – from 
providing oral testimony in the earlier system, it is not surprising that new efforts 
to police the oral testimony of witnesses in the adversarial trial would involve po-
licing women as well. 

William Hutton’s compilation of cases from the courts of requests provides just 
one example of these efforts. Hutton, a commissioner of the Birmingham court of 
requests, composed a popular and didactic account of the practice of this court that 
“drew particular attention to the agency of women.”47 That attention was largely 
negative, as Hutton criticized female parties to litigation for being outspoken par-
tisans and bemoaned their frequent appearance as weak mouthpieces for others’ 
interests. Hutton expressed suspicion that women’s greed and anger motivated 
their actions, and he pointed to the difficulty judges had in controlling women’s 
testimony. Recounting a suit against a widow for her deceased husband’s debts, for 
example, Hutton opined: 

A particular attention is due to the fair sex; weak and lovely, they demand it. 
Their connexions with this Court are very frequent, and very loud, and though 
their fondness for speaking is a stagnation to business, for a riotous tongue is 
beyond the power of art to reduce, yet the Bench never retaliate, but give judg-
ment with mildness; as we could not live without the winds, why then should 
we quarrel with them for roaring; we consider it is their nature.48 

This statement typifies the kind of condescension and misogyny that Hutton 
expressed throughout this work, but it also indicates the sense of worry he may 
have felt about admitting misleading testimony in his courtroom. Hutton and the 
other commissioners presided over disputes and could still direct witnesses, and 
exert some control, in this small-claims court. In the lawyer-dominated adversarial 
trial that was spreading to other courts, however, judges played an increasingly 
passive role. Now competing lawyers directed male and female witnesses to pre-
sent testimony that was advantageous to one side or the other. This “subordination 
of truth-seeking” to partisan interest is a “defining shortcoming of adversary trial” 
John Langbein argues, as “each side operates under an incentive to suppress and 
distort unfavorable evidence, however truthful it may be.”49 In this new combative 
process, would a woman be more easily manipulated in cross-examination? Was 
she generally less independent and more subject to bias and capture? Those older 
concerns about interest persisted and may have intensified as trial practice shifted 
from disqualifying testimony to policing it. 

Contemporaries were aware of this potential for deceit in legal process. Even 
more, they recognized the prospects for fraud in new economic practices. The 

 
46 J.H. LANGBEIN, The Origins of Adversary Criminal Trial, op. cit.; T.P. GALLANIS, « The Rise of 
Modern Evidence Law », Iowa Law Review, vol. 84, no 3, March 1999, p. 499-560. 
47 M. FINN, « Women, Consumption, and Coverture in England c. 1760-1860 », op. cit., p. 715. 
48 W. HUTTON, Courts of Requests: Their Nature, Utility and Powers Described, With a Variety of 
Cases Determined in that of Birmingham, Birmingham, 1787, p. 294, cf. p. 111. 
49 J.H. LANGBEIN, The Origins of Adversary Criminal Trial, op. cit., p. 103. 



 

 

South Sea Bubble was only the most notorious example of deceit, misinformation, 
investor manipulation and destructive speculation that emerged during this period 
of rapid expansion of the credit economy. Personal credit and public debt were 
topics of concern not only because this was a society in which borrowing was a 
main engine of economic growth, but also because recurring patterns of booms and 
bubbles underscored troubling features of the new economy.50 As credit was ex-
tended across imperial networks, borrowers and investors found that conventional 
norms regarding status and reputation provided insufficient protection against de-
ceit. Novel investment opportunities and complex financial instruments created 
anxiety, and demonstrated the need for accurate information as well as effective 
conditions for building trust. Legislators and jurists made varied attempts to regu-
late credit and commerce so as to address these problems and eradicate fraud. For 
example, early eighteenth-century Irish and English statutes focused on frauds 
committed by debtors by criminalizing clandestine conveyance and mortgage 
agreements. Imperial legislation, like the Act for the More Easy Recovery of Debts in 
His Majesties Plantations and Colonies in America, aimed to protect British merchant 
creditors by applying uniform rules against debtors throughout the British em-
pire.51 There was also legislation that bolstered protections for debtors against un-
ethical creditors in different parts of the empire: for example, later eighteenth-cen-
tury legislation in Jamaica focused on the need for regular and transparent ac-
counting by attorneys, executors, trustees and mortgagees, to make sure that plan-
tation profits were accurately recorded and awarded.52 

Such legislative, political and popular discourses about honesty and transpar-
ency are also important contexts for understanding attitudes towards women’s tes-
timony. Economic and legal change, as well as the formation of public opinion, 
determined the historical evolution of a “credibility discount.” These contexts 
shaped, and bolstered, that familiar tension between the recognition of female 
agency and insistence on female dependence. First, since more women were in-
volved in trade, investment and credit networks, some lawyers and judges per-
ceived that there was a growing need to protect women against fraud. In this new 
economy women, like men, might fall prey to predatory lenders or they might 
agree to unconscionable bargains. But while men who found themselves in these 
situations were often accused of greed, profligacy or gambling, women were fre-
quently depicted as ignorant victims. A set of interrogatories about a woman con-
tracting for annuity payments in Maynard Walker’s Equity Pleader’s Assistant is 
one example of this sensitivity to the perils of female ignorance. This lengthy series 
of questions was premised on doubt about female rationality and competence; they 

 
50 J. HOPPIT, « Attitudes to Credit in Britain 1680-1790 », Historical Journal, vol. 33, no 2, 1990, 
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1715, p. 80-81; An Act to Prevent Frauds by Clandestine Mortgages, Dublin, 1697; Acts and Statutes 
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highlighted uncertainty about woman’s knowledge of “the method of computing 
annuities” and her ability to be a “proper and competent judge of what sum of 
money was a fair and reasonable price.”53  In 1796, Walker’s instructions for the 
pleader’s assistant echoed the advice the Spectator journal had offered to male pa-
trons of female-owned shops in 1711: “A Woman is naturally more helpless than the 
other sex;” the editor reminded readers, “and a man of honor should have this in 
his view in all manner of commerce with her.”54 

A similar kind of emphasis on the vulnerability of women and culpability, or at 
least liability, of men appeared in other practice books and case reports. For exam-
ple, Master of the Rolls Joseph Jekyll underscored female dependence in his ruling 
on the case of Banks v Sutton (1732), a dispute over mortgage and dower rights. “The 
relation of husband and wife, as it is the nearest so it is the earliest, and therefore 
the wife is the proper object of the care and kindness of the husband;” Jekyll in-
sisted, “the husband is bound by the law of God and man to provide for her during 
his life, and after his death, the moral obligation is not at an end but he ought to 
take care of her provision during her own life.”55 This claim about men’s moral 
obligation to care for their wives was easily associated with the more general prem-
ise that Chancellors were bound to uphold equity as a kind of adjunct of moral law 
or natural law.56 Finally, female dependence was also a feature of popular litera-
ture: depictions of gallant men rescuing helpless women in legal or financial jeop-
ardy appeared as a plot device on the London stage, and as a concluding lesson in 
didactic poems and stories.57 This emphasis on women’s ignorance, helplessness, 
and dubious independence encouraged uncertainty about women’s testimony, and 
furthered suspicions about women’s reliability. 

At the same time however, suspicions about female corruption and an emphasis 
on women’s greed also developed in significant ways. This was part of a recogni-
tion, and critique, of female agency within these new economic and legal contexts. 
As more women became active lenders and borrowers the likelihood increased that 
they too might commit fraud, but women’s fraud was understood to take particular 
forms. One possibility was that women would trade on their reputation for igno-
rance and vulnerability so as to evade economic responsibility. In married women’s 
debt litigation, for example, some wives were accused of feigning ignorance, and 
of exploiting creditors’ uncertainty about married women’s status and liability in 
order to escape from debt repayment. 58  Here judges and lawyers recognized 

 
53 M.C. WALKER, Equity Pleader’s Assistant, op. cit., p. 206-208. Compare a similar controversy in 
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ford University Press, 2012, p. 24-63, 169-189. 
58 J. OLDHAM, « Creditors and the Feme Covert », op. cit., p. 218-221. 



 

 

women’s rationality, their capacity to contract and consent to economic agree-
ments, and their capacity for deceit. The suspicions that began to attach to claims 
about female rationality and consent were not new, but they found new expression 
in this period. “Women constituted both an essential and a particularly dynamic 
sector of the new population of consumers that stoked and reshaped western mar-
kets in the eighteenth century,” Margot Finn avers, “but their perceived independ-
ence in this capacity was freighted with alarming connotations for contemporar-
ies.”59 One “alarming connotation” was sexual: contemporaries often made an as-
sociation between debt and female prostitution, and it is worth noting that an im-
plication of this association was that credit (or credibility) must be linked to female 
sexual continence.60 

Images of female incontinence, inconstancy, excessive consumption and desire 
were prevalent throughout eighteenth-century English texts. These images of 
women appeared in the novels, newspapers and magazines that were published in 
greater numbers, and that circulated more widely, over the course of the century.61 
The notorious image of “Lady Credit,” broadcast by the moralizing tales of the Spec-
tator, and by Daniel Defoe’s economic essays, encapsulated early eighteenth-cen-
tury ideas about the alluring and volatile nature of modern finance.62 Sentimental 
novels like Richardson’s Pamela, so popular in the second half of the century, dram-
atized the threat that debt posed to female chastity. The seriousness of this threat 
was reinforced by the trial narratives about seduction, breach of promise and debt 
payments that appeared in English newspapers. Newspapers were especially im-
portant sources for information about law since they not only included sensational 
crime stories, but also “contained a surprising amount of information about court 
proceedings,” James Oldham explains, including “non-notorious” trials about debt 
payments or the delivery of goods.63 Male and female authors amplified fears about 
the changes wrought by an expanding market-oriented culture by tying them to 
fundamental suspicions about female sexuality. But some eighteenth-century au-
thors also pointed out the ways in which women soberly deployed credit, negoti-
ated obligation, and pursued new economic opportunities. Writers like Eliza Hay-
wood, Catherine Ingrassia argues, “explored in specific terms a woman’s ability to 
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negotiate sexual and financial economies.”64 If men’s gallantry was a popular plot 
device for eighteenth-century novelists, essayists and dramatists, so too was 
women’s agency: women’s knowledge of financial practices, and clever use of law 
in adversarial environments, were often presented as the keys to economic pros-
perity and social order.65 Finally, although female authors like Eliza Haywood or 
Mary Wollstonecraft were subject to misogynist attacks on their chastity and cred-
ibility, the prominence of such women – and the sheer numbers of female authors 
among the novelists, journalists and critics of this period – surely furthered read-
ers’ appreciation for female agency. These women’s words clearly had monetary 
as well as epistemic value. 

All of these factors help to explain why limits to crediting women endured in 
eighteenth-century England. These elements of the history of philosophy, eco-
nomic change, commercial law, and print culture are essential to understanding 
these limits and, more generally, to recognizing the artificial construction of legal 
rationality. A fundamental contradiction in jurists’ understanding of women’s hu-
manity influenced the development of legal process and legal doctrine. In case re-
ports and legal treatises, including important works on evidence law, we find that 
familiar ambivalence about female agency and dependence. This history of the 
ways in which women have been recognized but doubted, viewed as rational but 
suspect, can illuminate the broader evolution of the modern law of evidence. 
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Jean-Pierre Cléro 

Quelques éléments de la théorie de la preuve 

dans le Rationale of Judicial Evidence 

What the logic of the Aristotelian school was to physical science, 
that science to which for near 2000 years it officiated as a substi-
tute; such are the sciences of morals and legislation, as taught by 
the application of these verbal principles, to the same sciences as 
taught by applications made by the principle of utility; by refer-
ence, unceasing reference, to experience – experience of pain and 
pleasure. 

J. Bentham, Rationale of Judicial Evidence, 18271 

i bizarres que soient les 3000 pages des cinq volumes du Rationale of Judi-
cial Evidence, par l’originalité de leurs recherches, par les résultats qu’elles 
obtiennent, par leur écriture dans laquelle Bentham, qui est censé être leur 

auteur, mêle pourtant sa rédaction à celle de l’éditeur qui rédige des notes et parfois 
reconstitue ou reconstruit des chapitres entiers à partir de brouillons laissés par le 
concepteur2, si monstrueuses soient-elles par les analyses poussées à un détail ex-
trême et la redondance de certaines d’entre elles, si fascinants que soient leurs aper-
çus qui font rupture avec l’âge classique et les Lumières, cet ouvrage publié à 
Londres, chez Hunt et Clarke en 1822, n’en est pas moins un joyau de la littérature 
juridique et philosophique à peu près totalement méconnu, ou n’est connu que d’un 
petit groupe de chercheurs qui, sur ce front du moins, s’ignorent les uns les autres. 
Cette méconnaissance est telle que, non seulement le livre est à peu près introu-
vable, mais que, lorsque, il y a une ou deux décennies, j’ai voulu le lire à la Biblio-
thèque Nationale de France, il a d’abord fallu demander aux bibliothécaires d’en 
découper la plupart des pages : fait rarissime qui prouve au moins que, en presque 
deux siècles, aucun chercheur français ou venu de quelque point du monde à Paris 
pour travailler Bentham n’a lu in extenso l’ouvrage entre les murs de cette grande 

1 J. BENTHAM, Rationale of Judicial Evidence, vol. I, Londres, Hunt & Clarke, 1827, p. 121. 
2 C’est le cas, par exemple, dans le vol. III du Rationale of Judicial Evidence (J. BENTHAM, Ratio-
nale of Judicial Evidence, vol. III, Londres, Hunt & Clarke, 1827, p. 374). Les cinq volumes ayant 
été publiés chez les mêmes éditeurs, à Londres et à la même date de 1827, nous nous en tiendrons 
désormais au titre abrégé Rationale, suivi du volume et du numéro de la page pour citer l’ou-
vrage. Ici, par exemple : Rationale, III, p. 374. 
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bibliothèque3. On expliquera peut-être la désaffection des lecteurs4, entre autres 
raisons, par l’incertitude même du texte ; et il est vrai que nous attendons avec 
beaucoup d’impatience, le travail que pourra faire dans l’avenir le Bentham Project 
de Londres sur cet ouvrage de Bentham en reprenant sur de tout autres principes 
sa publication. Mais le lecteur familier de Bentham, même s’il souhaite une édition 
plus parfaite, reconnaît aussitôt, à de nombreux traits, les positions déjà adoptées 
par ailleurs ou repérées dans d’autres livres de l’auteur, et il peut saisir des avancées 
benthamiennes qui ne vont pas sans faire écho à des ouvrages antérieurs, comme, 
par exemple, Not Paul, But Jesus, écrit et publié au cours de la même décennie. 

Nous enquêtons ici sur la nature, l’usage et les règles d’usage de la force de ce 
qui prouve en droit, en nous appuyant sur le Rationale et en prenant, comme l’ou-
vrage le fait lui-même, les procès de justice comme terrain favori pour explorer la 
nature de la probative force, de la force probatoire, comme nous choisissons de tra-
duire l’expression de l’anglais en français. Et déjà nous rencontrons un problème, 
bien pointé par l’auteur du Rationale : non seulement les vocabulaires de la preuve 
sont disparates au sein de chacune des deux langues – l’anglaise et la française5 –, 
mais ils sont disjoints d’une langue à l’autre et traduire « probative » par « proba-
toire » relève plus d’une décision que d’un acte raisonné de l’entendement. Car 
« probatoire » a de tout autres connotations que ce qui appartient à la preuve ou ce 
qui est de l’ordre de la preuve, qui est pourtant le sens que nous accorderons ici à 
« probatoire » (alors même qu’il existe « probatory » en anglais). Mais, comme 
nous le suggérions, les difficultés sont aussi internes à chaque langue et elles de-
viennent plus aiguës à partir de l’âge classique quand la notion de probabilité prend 
un sens mathématique et calculatoire qu’elle n’avait pas au même degré aupara-
vant. La notion de probabilité fait entendre la notion de preuve puisque, à la lettre, 
elle semble vouloir désigner ce qui est susceptible de preuve – la probabilité – et 
indiquer ce qui est probant, ce qui fait preuve ; toutefois, le sens nouvellement ma-
thématique – car il existait auparavant sous d’autres formes, adjectives ou adver-
biales, et prenait une forme logique, par exemple – et qui désigne, d’une part, ce 
qui est de l’ordre de la chance et du degré de chance, d’autre part, ce à quoi on peut 
accorder une fraction plus ou moins grande de certitude, interfère constamment 
avec le vocabulaire de la probation. L’équivoque vient de ce qu’une proposition 
pourrait être probante sans que l’on s’avise de calculer son degré de probabilité ou 
ses chances d’avoir raison ou d’avoir tort en la défendant. 

À ce premier ensemble d’équivoques en correspond un autre, lequel, cette fois, 
touche à la notion de « force », que le français ne rend que par ce seul mot, alors 
que l’anglais dispose des deux mots de « force » et de « strength ». La philosophie 
naturelle, avec ses premiers essais de dynamique rationnelle (je veux dire : gali-
léenne, cartésienne, newtonienne et leibnizienne), venait d’ébranler profondément 

 
3  Il faut, toutefois, pour être juste, ajouter à cette anecdote que, depuis quelques années, on 
trouve aisément le livre sur Internet parmi les e-books gratuitement mis à disposition du public. 
4 Nous essaierons d’expliquer cette désaffection, plus sensible chez les philosophes que chez les 
juristes ; même si cette explication n’est pas l’essentiel de notre propos. 
5 Bentham a repéré ce point, qui est une croix des traducteurs, même si l’on met à part le 
contresens de traduire « evidence » par « évidence » : « In the word evidence, together with its 
conjugates, to evidence, evidencing, evidenced, evidentiary, the English language possesses an 
instrument of discourse peculiar to itself: at least as compared with the Latin and French languages. 
In those languages the stock of words applicable to this purpose is confined to the Latin verb probate 
and its conjugates: a cluster of words with which, as just observed, are peculiar to itself » (Rationale, 
I, p. 17). 



 

 

les acceptions anciennes, grosso modo aristotéliciennes, de la notion, déplaçant ses 
obscurités plutôt que les résolvant, et les remplaçant par un certain symbolisme qui 
se rapporte au temps, à l’espace, aux masses, et qui les met en relation entre elles. 
Or la question s’est vite posée de traiter du psychisme et des affaires psychiques – 
linguistiques, représentationnelles, imaginatives, affectives – en termes de force ou 
de strength, sous-tendant les significations de ces actes ou groupes d’actes. La force 
peut-elle prendre des acceptions recevables quand elle traite de questions psy-
chiques ? Sa notion permet-elle de résoudre des difficultés ou n’introduit-elle pas 
les siennes propres et tout particulièrement celles qu’avaient soulevées les dyna-
miciens des siècles précédents : la notion de force résout-elle le relativisme spatio-
temporel de la physique classique ou est-elle elle-même une notion relative ? La 
transposition de ces questions de philosophie naturelle à notre sujet des preuves 
juridiques n’est que trop évidente : de quel point de vue faut-il ordonner les forces 
pour les rendre commensurables entre elles ? La réponse de Bentham sera qu’il faut 
le faire du point de vue du juge qui occupe la place centrale du « panoptique » 
judiciaire. 

Mais le problème dynamique, s’il est déjà délicat en physique où il s’agit d’arti-
culer des forces sans doute très différentes les unes des autres, bute en droit sur un 
point que n’avait pas lieu de rencontrer le philosophe de la nature. Dans le domaine 
du droit, la force n’est pas seulement factuelle et destinée à rendre raison de phé-
nomènes que l’on met en ordre ; elle est aussi de l’ordre du devoir et de la norme6 : 
quelle force faut-il accorder, dans un procès de justice, à tel argument, à tel témoi-
gnage ? Quelle doit être son autorité ? On ne parlerait pas de l’autorité de la gravité 
ou de celle de l’inertie. Toutefois, en voulant faire la dynamique de l’argumentation 
et des témoignages en droit, ne risquons-nous pas de mêler l’être et le devoir être ? 
Poser le problème ainsi en écartant l’un de l’autre et en protestant quand ils sont 
confondus, c’est déjà le biaiser et ne pas comprendre la nature du savoir pratique 
qui se développe dans le droit. Le devoir, comme l’a bien montré G. Moore au début 
du e siècle, ne se pose pas forcément dans les termes kantiens. Il vaudrait mieux 
faire ressortir que les vérités dont il s’agit en droit sont des vérités pratiques et que 
le problème est alors de savoir sur quoi on a prise plus que de prétendre connaître 
la nature des choses. Il s’agit de comprendre qu’un savoir pratique n’a pas les 
mêmes propriétés qu’un savoir purement théorique, si tant est qu’il puisse en exis-
ter ; ce qui ne le rend nullement inférieur, tout au contraire7. Bentham est nourri 
d’une tradition de réflexion sur les probabilités, ce qui le met en porte-à-faux avec 
ceux qui les ignorent radicalement dans leurs discours juridiques. Aujourd’hui en-
core : le principe de précaution, qui ignore les probabilités et leur calcul, fait atten-
tion à tout sauf à lui-même et à ses propres dégâts. 

Enfin, nous ne pouvons pas nous embarquer dans la question de la nature des 
preuves en droit sans signaler un fil rouge qui va courir d’un bout à l’autre de notre 
propos. Le Rationale est, de part en part, une variation sur le thème des fictions, 
même s’il n’en est pas explicitement question à toutes les pages. La fiction est im-
pliquée sous toutes ses formes et sous toutes ses acceptions dans cette réflexion sur 

 
6 Quand bien même la notion de loi embrouillerait les deux domaines comme l’a bien vu Ben-
tham. 
7 On sait que Platon tenait ce qu’il appelait l’orthodoxa, le savoir pratique, pour supérieur à 
l’épistémé, au savoir épistémique – que la tradition, issue d’une lecture exclusive de la Répu-
blique, prétend être – en simplifiant abusivement – la science suprême du platonisme. 



 

la preuve ; pas seulement pour être dénoncée, mais aussi pour y jouer un irrempla-
çable rôle rationnel. Nous allons voir comment l’inspection de la notion de preuve, 
que le droit partage avec les sciences mais sur un mode tout à fait autonome, inflé-
chit la théorie des fictions que l’auteur avait déjà rodée dans le domaine des affaires 
juridiques8, des questions scientifiques9, et qu’il a mise au point, dans la même dé-
cennie où il écrit le Rationale, dans les questions religieuses10. Il nous appartiendra 
de considérer non seulement comment la théorie des fictions s’immisce dans le 
domaine de la preuve, mais comment la réflexion sur la preuve change la théorie 
sur des points essentiels et ne se contente pas de l’accompagner ou d’en être ac-
compagnée. 

I. LA RATIONALITÉ DES TÉMOIGNAGES 

La matière même des procès de justice consiste en témoignages. Sans doute, au 
procès, est-il possible de convier des témoins qui ont été des témoins directs, mais 
le juge et ceux qui sont présents pour l’assister n’ont jamais été les témoins directs 
du fait qui va les amener à décider si l’inculpé est coupable ou ne l’est pas. C’est à 
travers des récits, parfois convergents, parfois contradictoires entre eux, que le pro-
cès constitue le fait qui est définitivement passé et qui, à jamais, n’existe plus s’il a 
pu exister. 

Sans doute existe-t-il, rarement, des preuves directes ; et quand elles existent, 
elles ne le restent pas longtemps, puisque ce qui est vu ou entendu devient presque 
aussitôt souvenir de ce qui a été vu ou entendu et souvenir de plus en plus lointain ; 
ces preuves directes sont fugitives : il faut un récit pour les porter et les vivifier11 ; 
bref : prouver sa preuve, chercher des éléments probants pour la chose à prouver, 
prendre un fait pour se rapporter à un autre fait, à la façon dont un signifiant se 
rapporte à un signifié. Du coup, pour prouver le fait qui aimante tout le processus 
des preuves, il faut produire et collecter d’autres faits, soit aussi volatils que lui, 
soit un peu plus stables, mais toujours indirects. Et indirects à plusieurs degrés, 
c’est-à-dire se rapportant les uns aux autres – comme des preuves de preuves12 – 
en une construction qui, loin de se renforcer, risque parfois, par cette accumulation 
de médiations, de s’affaiblir. 

Il en résulte plusieurs conséquences. La première – et la plus évidente – est que 
le régime de vérité d’un témoignage ne saurait être le même que celui d’une preuve 

 
8 Dans les innombrables œuvres que Bentham a déjà écrites dans ce domaine avant 1827. 
9 Dans Chrestomathia essentiellement. 
10 Nous pensons principalement à ses recherches sur Saint Paul qu’il a publiées en 1823 chez 
Hunt, c’est-à-dire chez le même éditeur qui publiera, quatre ans plus tard, le Rationale. 
11 Rationale, III, p. 271, note :  « Evidence is the ground we have for the truth of the propositions 
of which we are least assured: evidence, and nothing better, is the ground we have for those facts, 
of the existence or non-existence of which we take upon us to speak with the greatest confidence. 
What there is of reality in the ideas expressed by such words as impossibility, necessity, certainty, 
is, as already observed, not any property in the things, in the facts themselves, but only the degree 
of persuasion by which the opinion we entertain in relation to those facts is accompanied. He who, 
by the use of any of these expressions of confidence, should think to attach any additional strength 
to the grounds of persuasion, or any additional security for universality of assent, would be the man 
to answer the question put in Scripture – “Which of you all, by talking thought, can add a cubit to 
his stature?” ». 
12 Comme les appelle Bentham, dans le Rationale, III, p. 554. 



 

 

directe. Autant du second type de vérité, on peut dire qu’il est directement con-
forme ou non conforme aux faits (dans le cas où l’on voit mal ou dans le cas où, 
par une sorte de dénégation, l’on ne veut pas voir ce qu’on voit), autant la vérité 
du premier type ne saurait plus être directement celle du fait lui-même, mais indi-
rectement en dépendant de la qualité ou/et des déficiences du récit lequel peut être 
mensonger, trompeur, mal rapporté par quelqu’un qui s’est trompé en croyant 
avoir vu ou entendu ce qu’il n’a pas vu ou entendu ou dont l’émotion a rempli, sans 
qu’il s’en aperçoive, les failles des perceptions ; cette dernière vérité ne peut plus 
se rapporter directement au fait sans faire un détour par la valeur intrinsèque du 
témoignage, le verum n’étant plus alors adaequatio rei et intellectus, mais index sui 
dont le rapport transcendant à l’objet fait problème. Ou, plus exactement, l’adéqua-
tion du discours à la chose ou de l’intelligence à la chose est inférée à partir de 
récits dont il faut apprécier la valeur. C’est de l’appréciation de leur valeur intrin-
sèque que les discours vont gagner, par leur concours ou par la mise en scène de 
leur concurrence entre eux, l’équivalent d’une transcendance, d’une sortie à l’ex-
térieur d’eux-mêmes vers la chose, comme s’il se fût agi d’un discours sur la chose 
elle-même ; alors que l’on sait pertinemment que la chose n’est pas possible. 

Le problème n’est pas d’avoir vu : il est sûr que ceux qui statuent sur une cul-
pabilité, sur la détermination d’une peine ou sur une innocence, n’ont jamais été 
témoins directs des faits qui occasionnent la décision. Il est celui du crédit que l’on 
peut faire au récit du témoin qui a vu ou qui prétend avoir vu. Peut-on faire con-
fiance au témoin ? Tel témoin est-il plus fiable que tel autre quand l’un rapporte 
autre chose que l’autre ? Est-il plus raisonnable, moins passionné, plus instruit, 
moins partial ? Ce qu’il dit est-il davantage conforme aux lois généralement ad-
mises comme étant celles de la nature que ce que dit celui qui s’oppose à lui ? Con-
tient-il des contradictions internes ? Des impossibilités ? De fortes improbabilités ? 
Est-il poussé par l’intérêt à dire ce qu’il dit ? N’est-ce pas la haine de l’accusé qui 
l’inspire ? Ou l’horreur des faits qui lui fait projeter la culpabilité sur un auteur, 
quel qu’il soit ? Bref, on voit que, si toutes ces considérations ont un rapport, plus 
ou moins lointain mais indispensable, avec le fait qu’il s’agit de juger, aucun n’est 
en rapport direct avec le fait ; aucun ne peut se substituer à lui et il est entièrement 
reconstruit. Les yeux du juge sont les yeux des témoins13 ; plus exactement, c’est 
son imagination qui, sous le contrôle critique de son entendement et de sa volonté, 
fantasme ce qu’il n’a pas pu voir, reconstitue en l’équivalent d’une scène complète 
ce qui lui est livré par fragments et selon des perspectives dont la limitation est 
plus indépassable encore qu’elle l’est chez le percevant ordinaire qui se projette de 
toutes sortes de façons dans le spectacle qui l’entoure et qui a toujours l’illusion de 
pouvoir se figurer savoir comment il verrait les choses s’il était situé en un autre 
point pour les voir. Le juge doit se contenter de ce qu’on lui dit et de ce qu’il arrache 
par le discours. Ce qui ne veut pas dire que le juge soit plus mal placé que le perce-
vant d’un spectacle ordinaire pour décider de ce qu’il voit. Celui qui, à loisir, peut 
saturer sa perception de points de vue qu’il pourrait prendre, peut être victime d’il-
lusions plus graves que celles du juge dont la vision est un archipel sporadique de 
visions et une construction dont il n’est pas dupe, d’autant que, pour peser ce qu’on 
lui dit avoir vu, il faut toujours faire contrepoids avec la possibilité que d’autres 

 
13 Bentham invoque parfois une véritable identification du juge aux yeux du témoin : « the func-
tions and characters of percipient witness and judge are united in the same person » (Rationale, I, 
p. 251). 



 

aient vu tout autre chose ou quelque chose d’incompatible avec ce qu’on prétend 
avoir vu. 

Pour conclure ce premier ensemble de conséquences, on remarquera comment 
la fiction entre dans le jeu des témoignages : tout se passe comme si leur complé-
mentarité, mais aussi leur disparité, permettaient plus ou moins l’équivalent de la 
position d’un fait, dont on n’aura jamais la certitude. La balance interne de discours 
concernant un fait paraît autoriser la position plus ou moins probable du dit fait. 

Mais il faut prendre en compte une seconde conséquence. On a répété, tout le 
long du e siècle, puisque Craig en a même conçu une loi, reprise ou peut-être 
inspirée par Locke qui est l’un des premiers grands philosophes des probabilités14, 
que la valeur des témoignages tendait inexorablement vers un amenuisement 
jusqu’à une perte totale de vérité. Par une sorte de préjugé sensualiste, on estimait 
que le maximum de vivacité se trouvait dans la contemporanéité avec l’événement 
auquel on avait assisté, et que le passage de témoins en témoins, surtout par voie 
orale – puisque la voie écrite ralentissait un peu le processus –, quand bien même 
il eût été effectué, à chaque fois, avec le même degré de fiabilité, et quand bien 
même ce degré fût élevé, connaissait un affaiblissement inéluctable de valeur. Ben-
tham reprend cette loi15, non sans la relativiser radicalement16 ni sans lui adresser 
une critique décisive inspirée de la théorie berkeleyenne de la perception : la per-
ception est, elle aussi, pleine d’illusions et la position d’objets hors des impressions 
que nous en avons est la principale d’entre elles17. En d’autres termes : l’existence 

 
14 Je n’ai, pour ma part, jamais pu décider lequel des deux auteurs avait imité l’autre ;  tou-
tefois les formules qu’ils utilisent l’un et l’autre sont tellement semblables et si scrupuleusement 
identiques sur des points essentiels, qu’il faut que l’un ait copié l’autre ou se soit entendu avec 
l’autre. Voir mon article « La réflexion mathématique et philosophique du témoignage chez 
Locke, Craig et Hume » (Dix-huitième siècle, no 39, 2007, p. 39-61 
[https://doi.org/10.3917/dhs.039.0039]), et « La révolution du témoignage dans le calcul des pro-
babilités. Réflexion sur l’Ars conjectandi » (Journ@l Électronique d’Histoire des Probabiblités et de 
la Statistique, vol. 2, no 1b, Actes du colloque J. Bernoulli (Paris, 2005), novembre 2006, p. 1-20 
[www.jehps.net/Novembre2006/Clero3.pdf]). 
15 Bentham reprend implicitement l’argumentation de Craig :  « Between the mouth of the 
percipient witness and the ear of the judge, any number of mouths may have intervened; of which 
that one, by which the statement was conveyed, without the intervention of any other, to the ear of 
the judge, is the mouth of the deposing witness. For every one of these intervening mouths, the 
evidence, it is manifest, cannot but lose a proportionate share of its probative force. In like manner, 
between the pen of a percipient witness and the eye of the judge, may intervene any intermediate 
number of pens. Like loss of force for every intervening pen as for every intervening mouth; though 
not in equal degree from the intervention of pens, as from the intervention of mouths » (Rationale, 
I, p. 68). « The more mouths a narrative has passed through, the less trustworthy it is universally 
understood to be: the more copies have been taken the one from the other of a written original, the 
less trustworthy the last of them is understood to be » (Rationale, III, p. 229). 
16 « Of circumstantial evidence, by way of argument in proof of the superiority of its probative force 
over that of direct evidence, it has been said that it cannot lie. But it is only of certain modifications 
of circumstantial evidence that the proposition is true » (Rationale, III, p. 250). « All human testi-
mony is nothing more than a high probability; and it is true that circumstantial evidence in one 
case may produce a higher degree of it, or more nearly approach to certainty, than direct and posi-
tive evidence in another » (Rationale, III, p. 255). Il reconnaît donc que, dans certains cas, la pro-
babilité d’une preuve circonstancielle peut être supérieure à la probabilité d’une preuve directe. 
17 « This is so true, that, of a body of evidence (say the testimonial evidence of an individual 
deposing in the character of one who was at the time in question a percipient witness of the matter 
of fact in question – of a body of evidence, delivered in the character of direct evidence, – it is very 



 

 

d’une réalité transcendante d’objets au-delà de nos sensations ou de nos impres-
sions est usurpée et elle n’est pas plus sûre que ne sont certains récits que nous en 
faisons, en accumulant leurs strates comme autant de niveaux de fiction. L’infé-
rence des faits comme s’ils étaient des choses existant au-delà des perceptions que 
nous en avons ne peut guère gagner un autre statut que celui d’une fiction. D’ail-
leurs, dans la théorie berkeleyenne de la perception comme dans la théorie bentha-
mienne des fictions, le langage joue une partie décisive qui permet au percevant de 
croire qu’il a affaire à des objets hors de lui, et à celui qui utilise des entités fictives 
de poser une transcendance aux objets dont il parle. Dès lors, pourquoi l’observa-
tion dite « directe » serait-elle plus fiable et devrait-elle jouir de plus de réalité que 
les inférences des preuves dites « circonstancielles » ? Est-elle une preuve moins 
inférentielle pour se croire plus immédiate que les preuves qui se donnent d’emblée 
comme inférentielles ? La distinction des preuves directes et indirectes risque alors 
d’être plus rhétorique que réelle, en dépit d’un certain nombre de déclarations de 
Bentham lui-même. En termes husserliens qui parlent peut-être plus à nos contem-
porains, on pourrait bien faire valoir un déclin de toutes les perceptions en souve-
nirs, comme dans le fameux diagramme des Abschattungen des Leçons sur la cons-
cience intime du temps ; mais les points vifs ou supposés vifs censés être les points 
de départ des Abschattungen sont eux-mêmes des inférences18. Et l’on voit alors 
s’infléchir et presque s’inverser le sens dans lequel la preuve pourrait être fiction-
nelle : l’entité réelle n’est pas aussi irréversible que le supposait Craig. La notion 
de fiction implique une espèce de réversibilité que le premier type de conséquences 
niait trop rapidement. Ce à partir de quoi on prétend que les récits dérivent en 
fictions de divers ordres n’est pas moins fictif que ces strates de récits mêmes. 

Est-il possible de tenir les deux conséquences en même temps ? Le fait qu’il 
faille s’appuyer sur les récits pour viser quelque chose de réel, qui serait le « fait-
socle » à partir duquel se déploie le jeu des fictions, peut bien impliquer une cer-
taine réversibilité entre ce qui est tenu pour réel et ce qui est tenu pour fictif ; il 
n’empêche que le mouvement se déploie sur fond d’irréversibilité, puisque le fac-
tum probandi n’est pas le factum probans. C’est bien autour de l’axe de visée de ce 
qui est à prouver que se déploie la preuve. Une téléologie aspire tout le mouvement 
de la preuve pour le faire fonctionner en vue de l’établissement d’un fait qui a dis-
paru et dont plus personne ne sera le témoin direct. 

Il semble toutefois assez difficile d’éviter une antinomie sur ce point : si, dans la 
thèse comme dans l’antithèse, on ramène ce qui se passe pour les preuves circons-
tancielles à ce qui se passe pour les preuves directes, on ne le fait pas pour les 
mêmes raisons mais pour des raisons croisées. Ainsi, dans le vol. III du Rationale, 
Bentham fait valoir la thèse que la preuve directe ne requiert pas d’inférence, tandis 

 
rare that, upon examination, the whole would be found to consist of direct, without any admixture 
of circumstantial evidence. Simple perception is the operation of sense; inference is the operation of 
the judgment. But, by the most constantly in exercise of all the senses, viz. sight, it is seldom that 
any belief of any matter of fact is produced, but that the judgment has been more or less at work in 
the production of it. (See Berkeley’s Essay towards a new Theory of Vision) » (Rationale, III, p .  6). 
18 On voit ce renversement dans les lignes suivantes : « But all evidence, which, in its way, from 
the source of evidence to the senses of the judge, has passed through the lips or the pen of a human 
being, is no less susceptible of that pernicious quality than direct evidence is. And in this situation 
are all the remaining modifications of circumstantial evidence, (real evidence itself not excepted), 
when, by having passed through the lips or pen of a depositing witness, it has sunk into the state of 
supposed real evidence reported » (Rationale, III, p. 250). 



 

que la preuve indirecte ou circonstancielle se compose d’inférences, avec le risque 
que, parmi elles, s’en glisse une qui soit fallacieuse19. Après avoir dit que la preuve 
directe ne pouvait pas mentir, et que, dès qu’elle est écrite, elle relevait de la « sup-
posed real evidence », alors qu’il est à la portée de tout le monde de déformer en sa 
faveur une preuve circonstancielle20, il ajoute que, « en réalité, il n’est pas plus 
facile pour les preuves circonstancielles d’être fallacieuses et mensongères, parce 
qu’elles sont diverses, qu’elles émanent de nombreux témoins qui ne sont pas situés 
de la même façon par rapport à l’événement rapporté21 ». Du coup, il y a peu de 
risques qu’elles nous trompent, car il faudrait un très improbable « complot des 
témoins ». Ainsi, le sort de la preuve circonstancielle est ramené à celui de la 
preuve directe dont la fausseté n’est pas facile. Mais, à rebours, l’antithèse, dont 
nous venons de voir le contenu berkeleyen, insiste sur le caractère fallacieux de la 
preuve directe et montre qu’elle partage ce trait avec les preuves circonstancielles. 
Cette antinomie n’est pas exhibée dans le texte, mais il est clair que c’est – comme 
nous le verrons – à un autre usage de la fiction qu’il faudra recourir pour la ré-
soudre, car elle n’est pas résolue à la manière kantienne, ni laissée béante sans 
solution. 

II. LES DIVERS TYPES DE PREUVES.  
LA PLACE DES PREUVES JURIDIQUES PARMI ELLES 

Mais avant de résoudre cette antinomie dans le cadre de la théorie des fictions 
que Bentham met en œuvre tout le long de son immense travail, dès le début de sa 
vie jusqu’à sa fin, il nous faut regarder comment, en droit, les preuves tiennent au 
langage. Car la preuve n’a pas exactement les mêmes propriétés en logique, en 
mathématiques, en physique et en droit : on ne prouve pas en sciences, comme on 
prouve en droit ; et on ne prouve pas dans une science empirique comme dans une 
science qui ne l’est pas, même si toute preuve se rattache intimement aux entrailles 
du langage. Encore que le rattachement intime de toutes les preuves au langage 
leur donne un certain nombre de traits communs. C’est ainsi que le langage, qu’il 
soit symbolique ou vernaculaire, qu’il serve une science a priori ou une science 
empirique, objective ce dont il parle et paraît le détacher, lui donner une transcen-
dance, se posant en rapport de description à son égard et masquant qu’il l’a cons-
titué. En mathématiques, le langage paraît s’installer comme décrivant et détermi-
nant des objets, alors même qu’il n’y a pas d’objets mathématiques et que 2 + 2 = 4 
ne fait qu’énoncer une propriété des mots pour le dire22, sans aucune transcen-
dance, en dépit du désir que l’on a d’en poser le contenu en dehors de la proposition 
qui l’énonce. Les propositions mathématiques, loin de faire une synthèse entre le 
discours et quelque chose d’autre, ne font qu’énoncer des propriétés du langage. 
Les propositions empiriques fonctionnent différemment. D’abord, comme chez 
Hume, il est clair qu’elles n’expliquent rien des phénomènes qu’elles considèrent 

 
19 Rationale, III, p. 249. 
20 Ibid. 
21 Rationale, III, p. 251. 
22 Bentham soutient cette thèse dans le Rationale, III, p. 275-276 ; elle est sans doute vraie, mais 
elle requiert, pour être établie, une démonstration redoutable de difficulté que ne fait pas Ben-
tham. 



mais qu’elles ne font que les déterminer plus ou moins, avec plus ou moins de pré-
cision, mais sans jamais dire ce qu’en est l’essence – si d’ailleurs il y a lieu d’en 
chercher une, car le langage est dupe de lui-même dans l’expérience, même sen-
sible : il constitue, le plus souvent sans le savoir, dans la sensibilité même, comme 
objet, ce qu’il structure. Il y a donc, à l’intérieur du langage, dans sa sémantique, 
dans sa syntaxique, des forces dont le jeu intime est susceptible d’expulser, comme 
à l’extérieur de lui- même, les objets dont il paraît faire état comme s’il ne les avait 
pas constitués. 

Sans doute n’y a-t-il aucune raison pour qu’il en aille autrement en droit. Ben-
tham s’arrête longuement sur la fameuse phrase de Locke, selon laquelle, il n’y a 
pas de propriété avant que le droit ne la définisse et ne la détermine. Si le droit feint 
de décrire une propriété qui le précède et paraît délimiter ou définir ses usages, en 
réalité il instaure et structure des modes de comportement qu’il paraît poser à l’ex-
térieur de lui alors qu’ils ne font qu’en dépendre intimement. Si l’on venait à en 
douter, il suffirait de considérer la pluralité des droits qui est plus grande encore 
que la pluralité des langues. Il ne s’agit donc pas de contester que c’est le jeu intime 
des forces au sein des diverses langues et parfois même au sein de chaque langue, 
qui contribue à confectionner la consistance des notions juridiques comme si elles 
avaient une teneur et une substantialité par elles-mêmes. Mais, connaissant la 
gamme des attachements des preuves au langage, et n’ignorant pas qu’il est parti-
culièrement difficile – lorsqu’on sort des définitions in abstracto – de distinguer les 
preuves qui sont intimes au langage des preuves qui sont plus extérieures, Bentham 
décide de s’intéresser, dans le texte du Rationale, plutôt aux forces qui sont les 
moins intérieures ou les plus extérieures. Encore une fois, ce n’est pas que les forces 
intérieures de la preuve n’existent pas, mais elles n’intéressent pas Bentham dans 
ce texte. Certes, on compte sur le langage pour créer la faute, laquelle, d’ailleurs, 
n’a pas forcément lieu de la même façon dans le droit français et dans le droit an-
glais, par exemple. Mais les questions linguistiques, quand bien même elles seraient 
importantes, n’épuisent pas les questions de force posées par le Rationale. 

Ce n’est pas exactement un point de rupture avec Locke, même s’il déclare fer-
mement : 

Of moral science, the only true and useful foundations are propositions enunciative, 
not, like that of Locke, of the import of words, but of facts23. 

Il est certain que le langage constitue des faits par l’acte de narrer. Mais c’est, ici, 
la disposition des éléments de narration qui intéresse Bentham. La force probatoire 
(probative force) n’est pas seulement une force linguistique, même si celle-ci est 
importante dans la constitution des faits – car il est sûr qu’aucune langue ne cons-
titue des faits comme une autre – ; mais cette constitution a aussi d’autres prin-
cipes : comment répartir les forces du point de vue du juge ? Quel est l’éloignement 
de tel élément de preuve par rapport au projet global de s’assurer d’un fait ? Car il 
est rarissime que l’on s’assure d’un fait par un seul élément de preuve. Comment 

23 Rationale, III, p. 273. En ajoutant un commentaire assez étonnant quand on connaît la philo-
sophie benthamienne des passions : « viz. of the existence of human feelings, pains, or pleasures, 
as the effects of this or that disposition of law, or of this or that state of human affairs calling for a 
correspondent disposition and exercise of the power of the law. Of these, under the name of axioms 
of mental pathology, a specimen, nor that a scanty one, has been given in an other place. (See 
Dumont, “Traités de Législation”) ». Mais ce point se trouvera éclairci par la suite de notre propos 
quand nous aurons compris comment la théorie des fictions rend compte des passions, précisé-
ment dans son texte des Axiomes de pathologie mentale. 



 

rattacher les éléments les uns aux autres ? Comment évoluent-ils dans la constitu-
tion du dossier jusqu’au procès ? Au cours du procès ? Que se passe-t-il pour l’en-
semble de ces articles au moment de la décision ? Il est clair que le langage n’est 
pas la seule instance qui explique les questions précédentes, les rendît-il possibles. 
Une stratégie logique, mathématique, affective, psychologique, ne saurait se ré-
duire à des stratégies linguistiques même si elle les suppose de part en part. 

C’est ainsi qu’il ne faut pas dire « impossible » là où « improbable » est le mot 
qui convient. L’impossible est une catégorie qui affecte la possibilité même du dis-
cours : il est impossible que « 2 + 2 » fasse autre chose que 4 ; ce qui n’empêche 
pas l’impossibilité de paraître affecter les objets mêmes24. Même si c’est à tort, car 
c’est à tort que l’impossible paraît imposer sa loi aux choses25, il paraît néanmoins 
pouvoir se décréter sur le monde ou sur le compte des objets sans sortir du langage. 
En revanche, l’improbable (qu’un événement se produise ou qu’il ne se produise 
pas), même lorsqu’il est de degré extrêmement élevé, est toujours susceptible d’un 
accroissement, si infime soit-il. Si l’improbabilité n’a de sens que par le langage – 
comme nous le verrons26 –, il lui faut, pour être établi, viser, du point de vue du 
langage, quelque chose qui n’est pas de l’ordre du langage : « The improbability of 
an alleged fact consists in its deviation from the established, and (as supposed) unva-
ried and invariable, course of nature ». Certes, le cours de la nature n’est qu’une 
construction, une inférence, effectuée à partir de faits semblables établis par la ré-
pétition d’expériences – qu’elles soient faites par nous ou par d’autres – qui, sans 
faille, paraissent donner le même résultat ; mais l’expérience reste ouverte et rien 
n’empêche qu’un résultat vienne diverger ou ait divergé par rapport au résultat 
qu’on a pris l’habitude d’attendre. Il n’y a, en ce sens, jamais de « violation de loi 
de la nature », comme Hume a osé l’écrire à propos du miracle en pleine contra-
diction avec sa propre philosophie ; car toute loi est ouverte à des événements et 
des phénomènes qui pourraient la contredire27. 

 
24 Rationale, III, p. 343 : « Impossibility, it may be said, is a property that may with propriety be 
ascribed to the fact itself ». 
25 De ce point de vue – qui n’est pas le seul possible –, l’impossible, en dépit des apparences, ne 
se distingue guère de l’improbable : « It is only by a sort of misconception and verbal illusion, that 
such attributes as necessity, impossibility, probability, improbability, are considered and spoken 
of as if they were attributes and properties of the events themselves. The only sort of fact of which 
they are really and truly indicative, is the disposition of our mind, of our own judgment, to be 
persuaded, with a greater or less degree of assurance, concerning their existence or non-existence; to 
entertain an assurance, more or less intense, that, at the place in question, at the time in question, 
the fact in question was or was not in existence » (Rationale, III, p. 381). 
26 Et comme le démontre Bentham. 
27 En Rationale, III, p. 264 sqq., Bentham accommode ce discours avec les divisions ordinaires des 
logiciens : « Si sa persuasion [ la persuasion de cet homme] est ressentie comme étant de force 
(strength) telle qu’aucune circonstance susceptible d’être ajoutée ne puisse ajouter une force (a 
strength) au contenu du fait supposé (supposed matter of fact), quand on considère ce contenu ; 
ou si, en considérant autour de lui d’autres contenus de fait concevables, il ne parvient pas à en 
trouver un qui puisse être plus intense ; impossible est alors l’épithète qu’il attache au contenu 
du fait supposé – l’impossibilité est la qualité qu’il lui attribue. Si, d’autre part, une circonstance 
se présente, par laquelle, en considérant la question, une addition pourrait être faite à l’intensité 
d’une telle persuasion qui ne dispose pas à l’affirmation (disaffirmative) ; ou si le contenu de fait 
supposé se présente comme se rapportant à cette persuasion de sa non-existence, puisse être 
encore plus intense ; en ce cas, l’épithète n’est pas impossible mais improbable – et la qualité 
qu’on lui attribue n’est pas l’impossibilité mais l’improbabilité. La certitude, qui est l’opposé de 



 

 

L’importance de la différence entre l’impossibilité et l’improbabilité est décisive 
dans un procès de justice. Autant on ne peut invoquer une impossibilité devant un 
tribunal, que ce soit à titre de preuve ou de contre-preuve, autant il est possible – 
même s’il n’est pas toujours très convaincant – d’invoquer l’improbable ; en parti-
culier pour se défendre, car il serait incroyablement difficile de jouer une accusation 
sur un trop fort degré d’improbabilité ou sur une probabilité trop faible28. Invoquer 
un fait improbable ne peut servir qu’à semer le doute, qu’à corriger une certitude 
entière pour montrer qu’on ne saurait l’invoquer. Ainsi, la structure de l’impossible 
est très différente de la structure de l’improbable ; et ils ont beau tous deux être des 
produits du langage qui n’auraient pas de sens sans lui, il faut, dans le cas de l’im-
probabilité, le rapport à une autre expérience que celle du langage. 

Dans le Rationale, Bentham analyse les modes complexes et composites selon 
lesquels le témoignage est avancé pour accuser ou pour se défendre. Tels sont l’in-
terrogatoire, le contre-interrogatoire, au cours desquels on peut faire que celui qui 
leur est soumis se rappelle les événements, confesse son implication partielle ou 
entière dans un fait, avoue sa faute ou son crime, jure qu’il n’est pas impliqué dans 
telle ou telle affaire, invoque un alibi, se montre convaincant ou hésitant dans son 
discours. Certes, tous ces actes sont des actes du langage qui, du moins, ne sauraient 
être envisagés sans lui, mais il serait très insuffisant de s’en tenir là parce que le 
langage dans une confession, un aveu, un alibi, n’a de sens que dans des circons-
tances données dont chacune des classes où on les situe a sa structure : le rapport 
au fait, ce qu’on imagine su par les autorités policières ou administratives, la façon 
dont on va avancer le discours, les raisons psychologiques qui poussent à cette 
façon plutôt qu’à telle autre, la psychologie que l’on imagine être celle de l’interro-

 
l’impossibilité, ou plutôt dont l’impossibilité est l’opposé, s’applique à la persuasion et de là au 
contenu supposé du fait. Elle ne s’applique pas plus que l’impossibilité au témoignage et elle n’y 
est pas plus applicable. Comme la certitude, l’incertitude s’applique de même à la persuasion et 
au fait, non pas au témoignage. De l’échelle de la persuasion, elle embrasse tous les degrés sauf 
les deux extrêmes. L’existence d’un fait n’est pas pour moi une question d’incertitude si le fait 
est, par moi, considéré comme impossible. Par conséquent, la certitude a pour opposé, l’incerti-
tude, d’une part, l’impossibilité d’autre part. Dans le langage des logiciens, l’incertitude est son 
opposé contradictoire ; l’impossibilité, son opposé contraire ». [Contraire et contradictoire ne 
sont pas synonymes en logique : lorsque deux propositions universelles s’opposent uniquement 
du point de vue de la qualité, elles sont contraires : « tout homme est mortel » / « aucun homme 
n’est mortel » ; lorsque des propositions sont contradictoires, elles diffèrent à la fois en qualité 
et en quantité : « tout homme est mortel » / il existe un homme – ou des hommes – qui n’est 
pas – ou ne sont pas – mortel(s)]. 
28 Rationale, III, p. 350-351 : « When I have to choose between believing a common, and believing 
an uncommon, event, I believe the former, in preference to the latter; Why? Because in the very 
words which I make use of, it is implied, that the event called common has hitherto been of more 
frequent occurrence than the event called uncommon: and to suppose that, having been hitherto 
more frequent, it will continue to be so, is only to believe, what all experience testifies, that the 
course of nature is uniform. The conclusion seems to be, that, in support of a persuasion of the 
impossibility of any fact, the best and utmost proof which the nature of the case admits of, is the 
indication of its disconformity with some class of facts indicated by those proportions which, for the 
convenience of discourse, have been received under the appellation of laws of nature: and that such 
proof, so given, of such disconformity, may, with propriety, be referred to the head of circumstantial 
evidence. Certainty, absolute certainty, is a satisfaction which on every ground of inquiry we are 
continually grasping at, but which the inexorable nature of things has placed for ever out of our 
reach ». 



gateur, celle que l’interrogateur imagine de celui qu’il interroge. Une analyse mon-
trerait même que, outre les raisons psychologiques qui peuvent jouer en tous sens, 
une grande partie de l’efficacité de l’alibi tient à ce qu’il s’arc-boute sur des lois 
physiques. Si je parviens, par exemple, à montrer que j’étais très éloigné du point 
auprès duquel, à telle heure, je suis censé avoir commis un délit, je puis, par là, 
convaincre de mon innocence. Le droit n’a jamais affaire à des actes qui seraient 
purement logiques ou purement linguistiques ; ces actes sont nécessairement im-
purs, mêlés de calculs, de physique, de psychologie, de moralité, de considérations 
éthiques, de valeurs de toutes sortes, extrêmement variables et dont l’enquêteur n’a 
parfois aucune idée ni aucune expérience propres. Ce qui fait toute la difficulté du 
rapport de ces actes au langage, qui est à la fois intégral – lorsqu’il s’agit d’actes 
qui font « performation », comme jurer, confesser, avouer et radicalement insuffi-
sant, c’est que ce que dit Cavaillès de la science – savoir que les expériences aux-
quelles se rapporte une théorie lui sont à la fois radicalement internes et externes 
comme dans un espace riemannien – est aussi vrai du droit. Les preuves sont à la 
fois constamment tendues vers des faits extérieurs et n’obéissent qu’à une loi in-
terne : celle de la recherche de ce qui s’est passé au niveau du fait qui donne lieu 
au jugement. 

Ce qui fait la difficulté particulière de la preuve en droit, c’est qu’elle doit ra-
tionnellement prendre en compte des éléments qui n’ont rien de rationnel. Si un 
alibi, pour compter, a intérêt à l’être, si un aveu, pour être pris au sérieux, doit être 
complet et cohérent, en revanche, pour expliquer un fait ou pour l’éclairer, on peut 
être amené à prendre en compte des croyances qui ne sont pas toutes rationnelles. 
Les croyances qui doivent être prises en compte ne sont pas toutes du type de celles 
que requièrent les lois physiques. Dans une psychologie de la croyance qui n’est 
pas sans rappeler celle qui résonnera encore, à l’autre bout du siècle, chez 
Nietzsche29, Bentham note que le croyant peut se faire un mérite de croire quelque 
chose d’absurde : c’est même de cela seul qu’il peut se faire mérite. On ne se fait 
guère un mérite de croire en la régularité du cours du monde ; mais : moins quelque 
chose est crédible, plus on peut se faire un mérite du sacrifice de son intellect. Ce 
sacrifice est une façon, pour l’ignorant, de s’arroger du pouvoir par rapport au sa-
vant, à celui qui est plus instruit que lui, et devant lequel, par une sorte de subli-
mation dévoyée, il refuse de s’incliner – ce qui abaisse devenant ainsi une suprême 
force. Par un étrange tour de la raison, il faut que la raison tienne compte de ce 
qu’il y a de plus irrationnel dans la croyance qu’elle pèse. 

C’est bien ce qui distingue les faits psychologiques des faits physiques : ils sont 
beaucoup moins faciles à observer. La notion de conformité n’a à peu près aucun 
sens pour ce qui les concerne30 et, s’il faut discerner des lois qui règlent les phéno-
mènes psychiques, on ne peut se contenter, à leur égard, que de considérations 

29 Quand il s’interrogera sur la psychologie de la croyance d’un Saint Paul (L’Antéchrist, § 41) ou 
d’un Pascal (Par-delà le Bien et le Mal, aph. 46). 
30 « For expressing the conformity, the uniformity, observable amongst physical facts, laws of na-
ture have been long ago laid down, as above observed. To the purpose of denoting conformity among 
psychological facts, the application of that fictitious mode of speech appears not to have been ever 
yet extended. The cause of this difference is obvious. Amongst psychological facts, no such close 
conformity is commonly observed as amongst physical facts. They are not alike open to our obser-
vation; nor in so far as they have happened actually to be observed, has the result of the observation 
been such as to warrant the supposition of degree of conformity equally close » (Rationale, III, 
p. 380).



statistiques qui ne donnent aucune indication individuelle et rendent les prévisions 
et les supputations très incertaines. 

Reste le problème : comment s’organise cette surface riemannienne où l’inté-
rieur et l’extérieur sont indécidables ? Qu’est-ce qui fait la cohérence des éléments 
hétérogènes qui consistent à inculper ou à innocenter telle ou telle personne dans 
une pesée qui se veut juste et rationnelle ? 

III. LA RATIONALITÉ DE L’ARTICULATION DES TÉMOIGNAGES

Nous commençons à comprendre que les éléments de preuve dont se sert le juge 
pour apprécier le fait principal à partir duquel il prendra la décision de punir ou 
d’innocenter fonctionnent, en dépit de leur hétérogénéité, comme les articles d’une 
langue. C’est d’ailleurs par le mot « articles » que ces éléments sont désignés en 
anglais. Mais comment cette hétérogénéité – logique, linguistique, psychologique, 
physique – que nous avons constatée n’est-elle pas un obstacle décisif dans la cons-
titution de ce fait majeur à laquelle tous les autres faits invoqués servent de 
moyens ? Nous savons déjà que chaque élément de preuve fonctionne comme un 
signe, chaque fait étant une sorte de signifiant pour un signifié qui vise le fait prin-
cipal. Mais comment ces signes s’agrègent-ils pour constituer les éléments d’une 
langue susceptible de donner forme au récit qui inculpera ou disculpera telle ou 
telle personne, tel ou tel groupe impliqués dans une affaire ? C’est bien cette trans-
formation des faits en signes d’une langue qui présente quelque homogénéité pour 
qu’advienne une parole qu’il s’agit d’expliquer. 

Bentham recourt parfois aux expressions « masse de faits » ou « masse de 
preuves », qu’il faut se garder d’entendre comme relevant du discours de la force 
que nous verrons bientôt et qui s’en distingue, comme la physique classique avait 
appris à distinguer la « masse » du « poids ». La masse est l’agrégat des éléments, 
hétérogènes certes, mais qui, se rapportant tous au même fait central, gagnent par 
là une homogénéité. Bentham le répète tout le long de ces cinq volumes : les élé-
ments d’un procès de justice s’unifient du point de vue du juge qui occupe l’un des 
foyers de tous les éléments qui gravitent, que l’on fait graviter et qu’il fait graviter 
autour de lui-même31. Mais alors, c’est par le jeu des forces que la masse se cohère ; 
par leur gravitation autour de ce foyer qu’il occupe32, les éléments gagnent la co-
hérence qui permet de les attribuer à une masse ou de leur conférer une masse. Il 
est clair que Bentham pense à un modèle képlérien ou newtonien pour l’organisa-
tion de la preuve en matière de justice. Les éléments peuvent être divers ; ils n’en 

31 Rationale, I, p. 26 : « Evidence is a general name given to any fact, in contemplation of its 
being presented to the cognizance of a judge, in the view of its producing in his mind a persuasion 
concerning the existence of some other fact; of such fact by which, supposing the existence of it 
established, a decision to a certain effect would be called for at his hands ». Ibid., I, p. 40 : « By 
evidentiary facts, I mean such facts as are not competent to form the ground of a decision of them-
selves, nor otherwise than in as far as they serve to produce in the breast of the judge a persuasion 
concerning the existence of such and such other facts, of the description just given, viz. principal 
facts ». Voir également ibid., I, p. 260-261 ; III, p. 12 ; III, p. 329. 
32 « It is the property of a mass of circumstantial evidence, in proportion to the extent of it, to bring 
a more and more extensive assemblage of facts under the cognizance of the judge » (Rationale, III, 
p. 251)



dépendent pas moins d’une unique législation qui leur donne une certaine unité de 
fonctionnement. 

On ne saurait mieux comparer cette unification de la diversité des éléments, 
même si Bentham, à notre connaissance, ne le fait pas lui-même, au jeu de la pers-
pective dans un tableau. Ce n’est toutefois pas pour rien que Bentham se réfère à 
De Piles33. Un tableau est une section dans un volume ovoïde ; les éléments peuvent 
bien être très divers, de diverses couleurs et de diverses formes, et traités chacun 
en chaque point différemment, ils répondent tous à des lignes de force qui sillon-
nent et partagent cet ovoïde, soit au sol, soit au ciel, et qui les soumettent tous aux 
mêmes lois. De plus, cet ovoïde de la perspective, même s’il est vu sous la forme 
d’un tableau par le spectateur qui le pose devant lui ou qui l’estime posé devant lui, 
ne peut se concevoir sans une projection de ce spectateur à l’un des foyers du vo-
lume : celui des foyers qui paraît le plus proche du point d’où le spectateur paraît 
regarder le tableau. Ce foyer désigne la place du juge dans un procès de justice ; 
pas plus que le spectateur n’a fabriqué lui-même les lois de la perspective aux-
quelles il se soumet, presque sans y prendre garde quand il regarde le tableau, le 
juge n’a fait les lois. Il organise tous les éléments dont il dispose – et sans qu’il n’en 
exclue un seul –, selon les lois que le législateur a faites en fonction de ce qu’il juge 
être l’utilité34. À un esprit qui ne connaît pas le principe d’unification des lois, le 
travail du juge peut sembler disparate, comme le jeu des règles de la perspective 
peut sembler s’appliquer fort inégalement dans les diverses parties du tableau, alors 
qu’en réalité la même loi s’applique aux nuages du ciel, aux arbres qui semblent 
s’étager jusqu’à la ligne de fuite, à l’intérieur du triangle formé par le point de fuite 
et la ligne de terre comme à l’extérieur de ce triangle où pourtant les choses ne 
paraissent plus que s’étayer lorsqu’on va vers les bords verticaux du tableau. 
N. Goodman a essayé de montrer – non sans brio – le caractère hétéroclite des 
règles de la perspective ; mais il a tort et les clés de l’ensemble du processus parais-
sent lui échapper, car c’est la structure entière de l’ovoïde qu’il ne voit pas. Si le 
juge dit et installe la loi en chacun des points de l’ovoïde, c’est parce que le législa-
teur en a pensé l’ensemble et qu’il fait le travail que le législateur ferait s’il était à 
sa place35. L’espace que nous avons appelé ovoïde n’a pas, à proprement parler, de 
dehors ; et s’il paraît constamment tourné vers un dehors qui est partout, il ne con-
naît toutefois que des lois internes qui font que le droit, comme la perspective, – et 
peut-être pas sans danger – ne connaît que cette logique interne. Il semble que 
Bentham, mieux qu’un grand nombre de ses contemporains, ait été conscient de ce 

33 Roger de Piles est cité p. 81 du vol. I du Rationale en raison de « this mode of expression » qu’il 
utilise « for expressing the degrees in which, in his judgment, the several perfections desirable in a 
picture stand exhibited in the works of some of the most celebrated painters ». 
34 Rationale, III, p. 19-20, dans la grande note : « The decisions of the legislator, – of the friend of 
mankind holding the sceptre of legislation, – are grounded on human feelings, regardless of every 
thing else. The decisions of the man of law, regardless of human feelings, taking the habits and 
interest and language of his profession for the standard of right and wrong, are grounded on words 
and phrases ». Le législateur et le juge ne sont pas du tout dans la même position et ce serait 
forfaiture que le juge prenne la place du législateur. 
35 Rationale, I, p. 72 : « Whenever a fact comes in dispute, the belief of which on the part of the 
judge is necessary to produce and warrant such a decision as shall give effect to a right, the first 
object aimed at by the legislator ought to be, as already stated, so to order matters, that evidence of 
the highest possible degree of probative force, in proof of the fact, shall be forthcoming: the next 
object, the judge may always form the same estimate of the probative force of the evidence, as the 
legislator would do if it were possible for him to take an estimate of it ». 



danger de réduire le réel juridique au caractère implacable de la procédure, comme 
un certain nombre de savants ne voient l’essentiel de la science que dans l’applica-
tion sans faille ni concession d’une méthode. On sait que la peinture baroque, en 
réaction contre le règne classique de la perspective, introduira de brusques entorses 
à sa méthode et cherchera des saillies irrécupérables selon les règles classiques, 
cherchant le réel plus dans une inassimilable articulation des méthodes que dans la 
méthode même. 

Et c’est bien du côté de l’articulation des méthodes que nous découvrons l’es-
sentiel de la théorie des fictions, comme nous l’avons pressenti quand nous avons 
exposé une certaine structure antithétique des propositions benthamiennes. 
Jusqu’à présent, nous avons vu la fiction dans trois fonctions, plus séparées que 
conjointes : celle de ramener les rapports de faits à des rapports de signifiants et de 
signifiés ; celle de distinguer dans un processus, l’entité réelle d’où se développerait 
le jeu des fictions de divers ordres, avec une certaine irréversibilité qui est celle 
même de la parole ; et celle, au contraire, de mettre en scène une invincible réver-
sibilité entre les entités réelles et les entités fictives, les unes pouvant toujours de-
venir, en un échange de statuts, la réalité ou la fiction des autres. Cela ne signifie 
pas que cette réversibilité va de soi et qu’elle est toute simple à traiter, car il en va 
d’elle comme de l’opposition de ces problèmes que les mathématiciens appellent 
directs ou inverses et qui ne se résolvent pas de la même façon. 

Nous allons voir désormais une quatrième fonction de la fiction : et c’est moins, 
cette fois, ses fonctions d’irréversibilité ou de réversibilité qui vont retenir notre 
attention que la fonction de « pli » qu’elle organise, c’est-à-dire le fait qu’elle syn-
thétise en une opération plusieurs opérations qu’elle articule36. Ce n’est pas un ha-
sard si le Rationale cite les Axiomes de pathologie. Car, à l’époque même où il publie 
le Rationale, Bentham cherche les Axiomes de pathologie qui clôturent le Panno-
mion37, et dans lesquels il montre que, loin de négliger les éléments affectifs – que 
l’on avait quelque raison de croire écartés depuis l’article sur les Hume’s Virtues38

de la Deontology – et de les tenir entre parenthèses dans les situations économiques, 
sociales, historiques, il faut, au contraire, les prendre en compte en les articulant 
avec ce que l’on peut penser être plus réel : l’intérêt, par exemple. Ainsi, Bentham 
établit la nécessité d’un double chaînage et d’une double lecture qu’il cherche à 
corroborer et à articuler les uns aux autres. Si, par exemple, aux yeux de l’utilita-
riste qu’il est, il est nécessaire de mettre en œuvre une politique de redistribution 
de la richesse nationale par l’impôt, il faut en même temps tenir compte du rapport 
de mécontentement de ceux à qui l’on prélève une partie de ce qu’ils ont gagné 
pour le donner en partage à des gens qui auront peut-être moins de contentement 

36 Ce que Pascal forge sous le nom de sommes triangulaires, et plus encore de sommes pyrami-
dales, pour venir à bout d’un certain nombre de problèmes de centres de gravité de volumes 
tournés à partir de la cycloïde, est constitué de l’addition (qui peut aller à l’infini) de grandeurs 
hétérogènes multipliées les unes par les autres. Chaque lanière infiniment fine de la surface dont 
il s’agit de calculer le centre de gravité entre dans une somme infinie en fonction de son poids 
relatif et de son éloignement du point d’équilibre de la balance auquel elle pend. 
37 Bentham cite d’ailleurs le chapitre de cet ouvrage dans le Rationale. 
38 « Hume does not see the connection between passion, and pleasure and pain. Emotion is evanes-
cent, passion more permanent. Appetite is more general and includes both. Affection is more per-
manent than passion. Passion is a fictitious entity generated by emotion » (Hume’s Virtues, in De-
ontology together with A Table of the Springs of Action and Articles with Utilitarianism, Amnon 
Goldworth, Clarendon Press, Oxford, 1983, p. 350). 



à la recevoir que ceux sur qui on la prélève de déplaisir à la céder. Autrement dit, 
la fraction de somme ΔS que l’on cède ou que l’on reçoit à partir d’une somme S 
(qui représente ce que nous possédons déjà) peut bien s’exprimer par le même rap-
port ΔS / S, mais la lecture « affective » de ΔS / S, selon que l’on prélève ou que 
l’on donne le ΔS est évidemment très différente. Sans entrer trop dans le détail, 
Bentham indique une ligne de lecture affective des faits dont il traite et qui ne sau-
raient exister isolément, mais seulement en relation les uns avec les autres39. Cette 
ligne est irremplaçable et elle a son importance puisqu’elle a des conséquences 
graves si on la saute dans les calculs économiques. Cette nécessité de double lecture 
des rapports de type ΔS / S qui nous servent ici de schèmes est très exactement ce 
que nous appelons un « pli ». Il permet de « couder » des réalités hétérogènes en 
les faisant entrer sans confusion dans les mêmes opérations, sans que l’une des 
lectures doive l’emporter sur l’autre40. 

On comprend que cette pensée et cette technique qu’est la théorie des fictions 
est probablement la meilleure méthode susceptible de résoudre des antinomies 
qu’elle peut ramener aux deux versants d’un pli, lesquels ne sont pas forcément 
directement homogènes. Cette homogénéité n’est pas nécessaire pour que nous 
opérions simultanément sur des notions hétérogènes. Or, c’est exactement ce qui 
se passe en droit où aucune preuve ne peut être purement logique ou seulement 
psychologique ou exclusivement linguistique ; il n’y a aucune pureté possible des 
preuves en droit et c’est même la raison pour laquelle se pose la possibilité de ce 
type de calcul. Il semble que, si Bentham a intéressé nos contemporains, ce ne soit 
pas en raison du seul panoptique dont nous avons vu l’importance symbolique dans 
le développement d’une affaire autour du juge, pour qu’elle gagne sa masse cohé-
rente ; mais que ce soit aussi pour une autre raison que Lacan, en admirateur de 
Bentham, a parfaitement indiquée. Lacan a bien vu, dès le début de son Séminaire 
où il met au point, sous la forme d’un tétraèdre, les trois dimensions du RSI 
(Réel/Symbolique/Imaginaire), l’inspection de ses arêtes ou de ses plis, pour articu-
ler entre elles des entités très différentes. Il voit, par exemple, que la haine est à la 
pliure de l’imaginaire et du réel ; que l’amour est à la pliure de l’imaginaire et du 
symbolique ; que la volonté d’ignorer ou de ne pas savoir est à la pliure entre le 
symbolique et le réel41. Notre problème n’est pas ici d’expliquer Lacan, mais de 
montrer que cette façon d’articuler des domaines différents pouvait s’inspirer de 
l’utilitarisme benthamien dont l’objectif, dans son livre sur les preuves, est de ten-
ter de rendre commensurables des éléments de preuves très différents, sans en ex-
clure aucun et sans tomber dans le scepticisme zénonien qui fait que les sphères 
qui cohabitent n’ont pas de contact entre elles, dès lors que le temps et l’espace de 
l’une ne se comptent pas dans le temps et l’espace de l’autre. Comment créer une 
commensurabilité qui ait quelque valeur pour qu’on puisse se fonder sur elle ? À 
quelles opérations et à quel calcul peut-elle conduire, si nous savons qu’elle peut 

39 Voir Rationale, I, p. 232 : avec des faits dont aucun, isolé, n’est conclusif, on peut faire une 
totalité conclusive. 
40 On se fera une idée plus précise de ce genre de calcul en lisant la traduction que nous avons 
faite du texte des Axiomes de pathologie pour les Actes du colloque sur la vulnérabilité qui a eu 
lieu à Québec en 2018 et qui seront publiés chez Hermann (Paris) dans le courant de cette année 
2019. L’article qui accompagne cette traduction développe le thème que nous n’avons fait, ici, 
qu’esquisser. 
41 Le Séminaire, I, leçon du 30 juin 1954, Paris, Le Seuil, 1975, p. 297-298. 



prendre en mathématique l’allure de rapports ou de relations en arithmétique et en 
algèbre, et celle d’arêtes de volumes en géométrie ? 

Il nous suffira, ici, de prendre trois exemples de ces opérations composées ou 
coudées. 

Dans un chapitre intitulé Of Fear42, De la crainte, très probablement incomplet43, 
mais aussi très intéressant en dépit de son inachèvement, Bentham développe, dans 
le sillage de remarques déjà faites dans le chapitre III de la Quatrième partie de 
l’Ars conjectandi de Bernoulli44, un usage des passions que, d’une part, le Hume’s 
Virtues n’aurait pu laisser prévoir et que, d’autre part, si les passions sont des fic-
tions fallacieuses, on aurait pu croire qu’il fallût les laisser complètement entre pa-
renthèses. Or, c’est tout le contraire qui se produit dans le Rationale lorsque son 
auteur montre combien les passions sont importantes à recueillir à partir de signes 
émis, la plupart du temps involontairement, devant le juge ou devant l’enquêteur 
qui peuvent aisément supputer, quoique non sans ambiguïté45, l’existence d’un ma-
laise, qu’il n’est pas très difficile de relier à l’affaire qui est en question et peut-être 
au souvenir très vif d’un acte qui risque de coûter cher à celui qui l’a commis si 
sonnait l’heure d’une découverte et d’une punition. Ainsi, alors que les passions 
semblent les effets évanescents d’une situation où la seule chose qui compte, c’est 
de savoir qui a commis le délit ou le crime, on peut se mettre à lire le pli à l’envers : 
les passions peuvent émettre des signes (trembler, soupirer, sangloter, transpirer, 
avoir besoin de marcher, etc.) qu’il s’agit de lire pour découvrir la culpabilité ou 
l’innocence ; on peut les considérer comme réelles dans les circonstances d’une 
interrogation, qu’elle soit effectuée par la police ou par un juge. De circonstances 
indirectes et en quelque sorte fictives par rapport au fait dont il s’agit de s’instruire, 
elles peuvent, du point de vue de l’interrogateur, devenir des preuves directes à 
partir desquelles on peut inférer le fait qui est à prouver46. 

Dans un autre passage, Bentham montre combien il est important de prendre 
en compte les passions pour comprendre un renforcement de persuasion. Si, étant 
persuadé de quelque chose, je ne rencontre qu’indifférence autour de moi, je vais 

42 Rationale, III, p. 152. 
43 Le tableau est manifestement inachevé : les titres sous lesquels sont classés les comportements 
et les phénomènes manquent. 
44 Dans son Ars conjectandi, Bernoulli avait déjà distingué des arguments qui prouvent absolu-
ment et d’autres qui ne font que prouver partiellement et donc en laissant forcément une part 
d’incertitude. Ce point des signes pathologiques – entendez bien par là que ces signes ne sont 
pas anormaux mais seulement qu'ils révèlent des passions et permettent d'écrire leur logique – 
n’est pas le seul qui nous paraît être une source d’inspiration pour Bentham : la nécessité de 
tenir compte des contre-preuves, etc. 
45 Car le chagrin et la colère peuvent déclencher les mêmes signes. 
46 Rationale, III, p. 250 : « The evidence, the only evidence, which cannot lie, is that which, without 
the intervention of any human testimony, presents itself directly to the senses of the judge. In this 
case is real evidence; and such involuntary evidence as is exhibited by the deportment of a party or 
an extraneous witness while undergoing the process of interrogation. In this same situation is even 
lying testimony (false responsion) itself, considered in respect of the inferences which, on the sup-
position of their mendacity, it affords; inferences in virtue of which its character is changed from 
that of direct to that of circumstantial evidence ». 



me faire un mérite de conserver cette persuasion à contre-courant47 et peut-être de 
militer pour que les autres finissent par la partager. 

Enfin, n’oublions pas que Bentham est profondément « subjectiviste » dans sa 
conception des probabilités ; nous oserions parler de son « bayesianisme » s’il 
l’avait délibérément évoqué quelque part48. La probabilité est pour lui une mesure 
de la persuasion : le sentiment de persuasion qui porte à un certain type d’action 
se symbolise et se mesure selon toutes les gradations envisageables de probabilité. 
En d’autres termes, la probabilité est agencée chez Bentham, comme chez Bayes, 
sur le mode d’une assignation du degré de probabilité qu’une action que l’on se 
propose de faire réussisse ; c’est ainsi que l’imaginaire de l’action, sa projection, se 
symbolise et se mesure à l’aune d’une sorte de principe de réalité. On peut se fixer 
des actions de portée ambitieuse, qui seraient très utiles, mais que le réel risque de 
refuser ; ou d’autres actions plus modestes, moins utiles, mais que le réel risque 
moins de refuser. Il faut se garder de projeter sur les choses mêmes ce que l’on 
souhaite ou espère faire ou voir réussir ; en revanche, on ne peut éviter de fixer des 
espérances et d’accepter qu’elles soient jugées par le réel49. Le domaine des proba-
bilités offre peut-être un des meilleurs terrains pour mettre en œuvre cette struc-
ture de pli dont nous avons parlé. La probabilité est plutôt une chance d’avoir rai-
son en décidant telle ou telle chose qu’une caractérisation des choses mêmes. Peut-
être les probabilités sont-elles plus calculables que les passions qui, elles-mêmes, 
sont des calculs50 ; en tout cas, sont-elles, les unes et les autres, dans la même si-
tuation par rapport au réel, avec les mêmes risques de projection et la même né-
cessité de contrôler ces risques51. 

47 « When a man is persuaded, – or though he does but, under the impulse of some interest by which 
he is actuated, appear to be, or profess to be, persuaded, – of the existence of a fact; it is matter of 
pain and vexation to him to suppose that this same persuasion fails of being entertained, by those 
with whom, on the occasion of it, he has to deal. Hence it is that, in his mind and in his discourse, 
to entertain it is made matter of merit, to fail to entertain it, matter of demerit and blame, on the 
part of others with whom he has to do: and to cause them to pursue that supposed meritorious line 
of conduct, the power of reward, if within his reach, is employed; and to deter them from the opposite 
conduct, even the power of punishment: of both which powers, in the application thus made of them, 
mankind have been unhappily accustomed to see and to feel the exercise, carried to a pitch so re-
pugnant to the dictates of humanity and reason » (Rationale, III, p. 265). 
48 En tout cas connaît-il bien les travaux de Price, qu’il n’apprécie sans doute pas pour ses posi-
tions politiques, mais qu’il discute comme mathématicien des probabilités. Or, Price est celui qui 
a édité et complété la fameuse règle de Bayes qu’il a faite connaître aux savants de la Royal 
Society en 1763. Par l’intermédiaire de Price, Bentham a eu toutes les chances de connaître les 
idées de Bayes. 
49 « In and by the form of words thus employed for giving expression to that which is in truth 
nothing more than a psychological matter of fact, the scene of which lies in, and is confined to, his 
own breast, – a sort of quality is thus ascribed to the external phenomenon, or supposed phenome-
non, viz. the matter of fact or supposed matter of fact itself. Upon examination, this quality, it will 
be seen, is purely a fictitious one, a mere figment of the imagination; and neither improbability and 
impossibility on the one hand, nor their opposites, probability and certainty, on the other, have any 
real place in the nature of the things themselves » (Rationale, III, p. 261). 
50 « La passion calcule », comme le dit Bentham dans son Introduction aux principes de la morale 
et de la législation, Paris, Vrin, 2011, p. 213. 
51 « La fiction qui (en considérant la force de la persuasion d’un homme touchant tel ou tel fait 
et la force probatoire de tout autre contenu de fait quand il est considéré dans sa caractéristique 
de fait probatoire en relation avec lui) donne l’occasion d’attribuer une qualité correspondante, 



Il est étonnant que la prise sur le monde passe par des notions aussi fictives ; 
mais c’est bien l’originalité de la réflexion benthamienne sur les probabilités d’es-
sayer de l’établir. 

IV. UN REMARQUABLE PENSEUR DE LA PROBABILITÉ

Même si Bentham se montre parfois sceptique sur la possibilité d’utiliser les 
mathématiques pour assigner des degrés à la persuasion et pour les rapporter à une 
échelle qui peut en comporter une infinité, alors qu’il est le plus souvent impossible 
d’expliquer, même à grands traits pourquoi tel témoignage est plus convaincant 
que tel autre et absolument impossible de dire dans quelle mesure il l’est52, il n’en 
est pas moins fondamentalement « bayesien » par plusieurs traits53. 

D’abord parce qu’il reconnaît que les mathématiques seraient les seules habili-
tées à mesurer la persuasion, encore qu’elles n’y parviennent pas dans les faits54 – 

indiquée par quelques mots tels que certitude ou probabilité au fait principal lui-même – semble 
être, comme tant d’autres produits de l’imagination [figments], l’une des sources des affections 
et des passions qui arrivent à la nature humaine. [On a ici affaire au pli « affection ou passion / 
certitude, probabilité » ; on voit alors combien les probabilités font partie du calcul des plis qui 
est exposé dans les Axiomes de pathologie]. Elle compte parmi les mécanismes [contrivances] 
qu’un homme utilise pour forcer les autres hommes à avoir une persuasion ou à paraître avoir 
une persuasion qu’il a lui-même ou qu’il paraît avoir, et pour prendre prétexte d’une souffrance 
ou paraître justifier d’une souffrance […] [for the pain which he would find a pleasure in inflicting 
on those on whom a force so applied should have failed to be productive of such its intended effect] » 
(Rationale, III, p. 264). 
52 Du moins est-ce son éditeur qui, en note, laisse parler Dumont contre Price : « Je ne conteste 
pas la justesse des principes de l’auteur, et je ne puis nier qu’entre divers témoins dont la créance 
est à divers degrés, il serait fort désirable qu’on pût obtenir une connaissance précise de ces 
degrés, et en faire la base de la décision judiciaire ; mais je ne saurais croire que ce genre de 
perfection puisse être obtenu dans la pratique. Il me semble même qu’il appartient à des intelli-
gences d’un degré supérieur à la nôtre ou, du moins, à celle du grand nombre. En me consultant 
moi-même, et me supposant interrogé sur divers faits dans une cour de justice, si je ne puis 
répondre oui ou non avec toute la certitude que mon esprit peut admettre, s’il y a des degrés, 
des nuances, je me sens incapable de distinguer entre deux et trois, entre quatre et cinq, et même 
entre des degrés plus éloignés. J’en fais l’épreuve en ce moment même ; je cherche à me rappeler 
de quelle personne je tiens un certain fait ; j’hésite, je rassemble toutes les circonstances, je 
trouve plus de raison pour A que pour B ; mais ma persuasion correspond-elle au no 4 ou au 
no 7 ? Je ne saurais le dire ». Il ajoute, un peu plus loin, que le juge est peut-être mieux placé que 
le témoin pour apprécier sa propre persuasion (Rationale, I, p. 136-137). 
53 J’entends par « bayesienne » une position mathématique qui tient les probabilités pour fon-
damentalement subjectives et sans aucune réalité objective (qui aurait lieu dans les choses elles-
mêmes). Ainsi, ces probabilités mesurent le degré de raison que l’on a de croire telle ou telle 
hypothèse, mais non pas quelque chose qui se trouverait dans les choses ou dans les situations 
elles-mêmes. Mais ce caractère « subjectif » des probabilités n’empêche pas leur calculabilité : 
on peut mesurer avec beaucoup de précision la valeur d’une hypothèse, c’est-à-dire les raisons 
que l’on a de la croire. 
54 « In a word, the only adequate mode of expressing degrees of persuasion, is by numbers. But, 
hitherto, neither in ordinary language, nor in the scientific language of jurisprudence, have numbers 
been employed. The result, in point of imperfection and inadequacy, will be conspicuous » (Ratio-
nale, I, p. 90). 



 

que leur complication contraint celui qui les considère à s’en tenir à la langue ver-
naculaire55. Ensuite, parce que son « subjectivisme » dans les questions de proba-
bilités est radical. Quand la tentation de rapporter les probabilités aux choses serait 
grande, elle n’en serait pas moins une illusion. Bentham en donne une preuve dé-
cisive en affirmant que les choses sont ou ne sont pas, mais qu’il ne peut y avoir de 
degrés entre l’existence d’une chose et son inexistence ; or la probabilité admet des 
degrés : elle ne saurait donc qualifier directement les choses56 et elle ne peut con-
cerner qu’un esprit ou des esprits qui engagent des paris (wagers)57, lorsqu’ils éva-
luent les chances pour une action de réussir dans une situation. Ainsi, Bentham, 
qui traite la probabilité comme un savoir pratique58 dans le même sens où Platon 
et Aristote parlaient d’orthodoxa, considère la probabilité dans un rapport tripartite 
entre quelque but que l’on s’assigne, la marge de manœuvre que l’on se donne pour 
l’atteindre, et ce qu’on pourrait appeler la sanction des choses, qui est rarement 
immédiate et que l’on ne connaîtra que plus tard. Rappelons ici le fonctionnement 
en pli du calcul bayesien qui se rapporte toujours à l’évaluation de la chance d’avoir 
raison quand, dans une situation donnée, on s’octroie la probabilité d’un événement 
entre deux degrés. Toute la subtilité de la règle de Bayes est dans la tension entre la 
liberté d’agir que l’acteur se donne de prendre des risques et les chances plus ou 

 
55 La situation est donc, de ce point de vue, antinomique : la mathématique est seule habilitée à 
mesurer finement les degrés de persuasion, mais elle ne sert à rien en droit ; la langue vernacu-
laire exprime seule la persuasion dans le domaine juridique, mais, étant incapable d’exprimer 
les degrés de persuasion dans leur infinité (Rationale, I, p. 89), elle pousse alors à commettre des 
paralogismes en adoptant des attitudes brutales et cassantes, selon une loi de tout ou rien, 
comme l’est à notre époque le principe de précaution qui est une absurdité du point de vue du 
calcul des probabilités. La prétendue prudence de ce principe n’est que de façade. Leibniz s’était 
déjà intéressé à ces degrés de probabilité de la langue vernaculaire. Loin d’insister sur la rupture 
avec les mathématiques, il tirait plutôt des classements frustes des types de preuves (pleines, 
demi-pleines, plus que demi-pleines, moins que demi-pleines), la nécessité de calculer les 
preuves. Pour Bentham, ce côté fruste des distinctions de la langue vernaculaire trahit une in-
capacité de trouver une solution au problème des degrés des preuves. Loin de se référer à Leib-
niz, Bentham se réfère de préférence à Heineccius : « Full. – 2. More than half-full. – 3. Half-full. 
4. Less than half-full. – Such, if Heineccius is to be believed, are the degrees of probative force that 
have been distinguished, and have received denominations, in his school of fraud and nonsense. 
(Elem. Jur. Civ. Pars IV. § 18) » (Rationale, I, p. 92). Bentham trouve une autre classification dans 
le droit anglais, qu’il trouve tout aussi insatisfaisante : « 1. Positive proof. – 2. Violent presumption. 
– 3. Probable presumption. – 4. Light or rash presumption. Positive proof = diet evidence. […] ; 
violent presumption is many times equal to full proof ; probable presumption has also its due 
weight ; light or rash presumption have no weight or validity at all = 0 ». 
56 Rationale, III, p. 362-363. 
57 Le mot revient souvent sous la plume de Bentham : ainsi parie-t-on plus facilement sur un 
événement qui est censé suivre le cours de la nature que sur un événement qui le bouleverserait. 
(Rationale, III, p. 370). Mais le pari va beaucoup plus loin pour Bentham, puisqu’il engage l’exis-
tence des degrés de force ou d’intensité, et pas seulement leur quantité : « Of these differences [il 
s’agit des différences des degrés de force et des degrés d’intensité], the practice of wagering – 
[parier] – affords at the same time a proof of the existence, and a mode of expression or mea-
surement for the quantities or degrees » (Rationale, I, p. 71). 
58 « Practical certainty, a degree of assurance sufficient for practice, is a blessing, the attainment of 
which, as often as it lies in our way to attain it, may be sufficient to console us under the want of 
any such superfluous and unattainable acquisitions » (Rationale, III, p. 351). 



 

 

moins grandes d’avoir raison ou d’avoir eu raison de les prendre59. Bentham sou-
ligne ce lien quand il dit, à sa façon, que c’est la force probatoire qui probabilise le 
fait60. On comprend que la responsabilité du décideur soit au cœur du système, que 
cette responsabilité ouvre constamment la possibilité, pour ce décideur, d’être puni 
pour ce qu’il a mal fait, mais aussi que cette responsabilité doive être protégée, 
c’est-à-dire estimée dans les conditions mêmes où elle s’est exercée et non pas 
compte tenu des faits qui seront développés par la suite. Ainsi, il serait injuste que 
le décideur soit systématiquement puni en cas d’échec61. 

On voit ici que le schème est le même et on peut le suivre dans le détail, et sinon 
dans le calcul même, du moins – ce qui est souvent le cas chez Bentham – dans les 
prémisses d’un calcul. En d’autres termes, Bentham pense que le droit ne dépassera 
pas la symbolique de la langue vernaculaire, qu’il n’a pas lieu d’aller jusqu’à une 
mathématisation plus poussée ; mais la structure bayesienne de l’argumentation 
peut demeurer62. Avec la probabilité, qu’elle soit commune ou sophistiquée, on n’a 
jamais affaire qu’à un être qui n’existe que par le langage et qui n’a pas même le 
vis-à-vis que peuvent avoir les mots « arbre » ou « maison », lesquels paraissent 
renvoyer à des objets qui ont une existence propre, indépendante du mot, et pou-
voir, en quelque sorte, sanctionner sa correction. On parle de fiction dans le cas de 
la probabilité, non pas pour la dénoncer comme fallacieuse, mais pour cette raison 
même que la notion ne peut absolument pas se soutenir sans mots. Toutefois, 
quand on dit d’un événement qu’il est impossible ou improbable, ou de tel ou tel 
degré, ou certain, ou nécessaire, on ne peut pas tirer ces qualificatifs uniquement 
du langage, mais d’actes qui, s’ils se déroulent dans l’élément du langage, n’existent 

 
59 C’est cette tension qui paraît échapper à Dumont lorsqu’il critique Price – qui explique la règle 
de Bayes dans une présentation très fine – en disant : « Si on adoptait cette échelle, je craindrais 
que l’autorité du témoignage ne fût souvent en raison inverse de la sagesse des témoins. Les 
hommes réservés, ceux qui savent douter, aimeraient mieux, en plusieurs cas, se placer aux nu-
méros inférieurs qu’au plus haut, tandis que ceux qui ont une disposition affirmative et pré-
somptueuse, et surtout les hommes passionnés, croiraient presque se faire injure à eux-mêmes 
s’ils ne se portaient pas tout de suite au degré supérieur. Ainsi, les hommes les plus sages tendant 
à diminuer leur pouvoir, leur influence sur la décision du juge, et les moins sages tendant à 
l’augmenter, il pourrait résulter de cette échelle un effet contraire à celui qui est attendu par 
l’auteur » (Rationale, I, p. 136-137). 
60 « By some greater number of such lots of circumstantial evidence, taken together, the fact may 
be said to be proved. Of the probative force of any one of them taken by itself, the utmost that can 
be said is, that by means of it the fact is probabilized: – rendered, in a greater or less degree, prob-
able. As there are facts – evidentiary facts – by the force of which, a fact, considered in the character 
of a principal fact, is probabilized; so will it generally happen that there are others by which the 
same fact may be disprobabilized: – the existence of it rendered more or less improbable » (Ra-
tionale, III, p. 13). 
61 Et nous pourrions ajouter : et systématiquement encensé en cas de succès. Bernoulli avait déjà 
mis en garde contre cette façon d’utiliser les probabilités. 
62 « On each individual occasion, the degree of strength at which the persuasion stands would be 
capable of being expressed by numbers, in the same way as degrees of probabilities are expressed 
by mathematicians, viz. by the ratio of one number to another. But the nature of the case admits 
not of any such precision as that which would be given by employing different ratios (i.e. different 
pairs of numbers) as expressive of so many uniform degrees of probative force, belonging one of 
them to one sort of circumstantial evidence, another to another. (But, for a practical purpose, such 
as that of judicial decision, the nature of the case seems to afford a particular mode of expression, 
an account of which has been already seen in a chapter in the introductory part of the work) » 
(Rationale, III, p. 219). 



 

que par certains autres actes lesquels, certes, sont exprimés par le langage et même 
ne sauraient être exprimés que par le langage, mais aussi sans pouvoir se résoudre 
uniquement dans les actes du langage. 

Outre les caractéristiques que nous venons d’énoncer, nous pouvons relever 
quatre traits bayesiens des probabilités selon Bentham. Le premier est de situer 
l’action dans un encadrement au-delà duquel on sur-évaluerait l’importance d’un 
témoignage ou, en deçà duquel on la sous-évaluerait63. Certes, on prend toujours 
des risques en évaluant un témoignage et jamais le réel ne nous offrira la possibilité 
d’une confrontation qui nous donnera raison ou tort ; du moins au moment où l’on 
prend sa décision, il est généralement impossible d’avoir ce loisir. Il nous importe 
donc de prendre des risques en sachant les évaluer. Avec la difficulté particulière 
dans les procès de justice que la victime d’une prise de risque ne saurait lui avoir 
donné son assentiment alors que, ailleurs, le patient a pu le faire en médecine, le 
partenaire a pu le faire dans une affaire commerciale et dans de multiples autres 
occasions. Qui accepterait d’être puni pour une faute qu’il n’a pas commise64 ? 

Le second est que la nécessité où l’on est de prendre des décisions ne laisse pas 
le loisir de rester passif. Rester passif est encore prendre une décision, mais de la 
pire sorte puisqu’on laisse les choses agir à sa place. Ainsi, en toute action, il faut 
non seulement regarder ce qui peut se passer si l’on agit, mais encore ce qui se 
passerait si on n’agissait pas65. Cette balance est déjà chez Bernoulli66, même si la 
loi à laquelle aboutit la quatrième partie de son Ars conjectandi, dite « des grands 
nombres », n’a pas la finesse de la règle bayesienne qui est comme la résolution du 
problème inverse de celui que pose et résout J. Bernoulli. 

Le troisième est dans l’instance de tenir compte de tous les éléments dont on 
dispose pour prendre une décision dans des circonstances données, sans en laisser 
aucun de côté, pourvu qu’ils soient tous intelligemment pris en compte, critiqués 
et pesés pour permettre la décision. Certes, quand une décision est prise à un mo-
ment où il est impossible de tout savoir, mais où il faut tout de même qu’elle soit 
prise, on ne saurait tenir grief au décideur – au juge, en particulier – de ne pas tout 
savoir, mais il est possible de lui reprocher de n’avoir pas pris en compte, s’il se 
trompe dans son évaluation, tel élément dont il aurait pu et dû tenir compte. C’est 
pourquoi Bentham est radicalement hostile au système juridique dans lequel on 
écarterait tel ou tel témoignage qui pourrait être éclairant sous prétexte que le té-
moin qui le rapporte a des liens d’amitié, de famille, d’affaire, d’intérêt, avec l’in-
culpé67 . C’est à l’évaluateur de prêter la plus grande attention à cet aspect des 

 
63 Rationale, III, p. 227-229. Bentham donne toute une série de règles pour éviter la surévaluation 
et la sous-évaluation. 
64 Rappelons ici que c’est la raison profonde qui fait que Bentham est résolument hostile à la 
peine de mort, qui est la plus irréparable des peines, puisqu’elle l’est absolument. 
65 « If the existence of this disprobabilizing fact be supposed (it being itself, in the case in question, 
not impossible), it will therefore be seen that, notwithstanding the existence of a probabilizing fact, 
the existence of the principal fact is not in so high a degree probable, as it would be if the existence 
of the disprobabilizing fact were impossible » (Rationale, III, p. 12). 
66 C’est la – ou le – troisième des « Règles ou Axiomes » de la Quatrième Partie de l’Ars conjec-
tandi : « Il ne faut pas seulement tenir compte des éléments qui viennent appuyer ce qui est à 
prouver, mais aussi de tout ce qui peut être invoqué en sens contraire, en sorte qu’après avoir 
été bien mise en balance, l’une des deux hypothèses l’emporte manifestement ». 
67 Rationale, III, p. 361. 



 

 

choses au moment de le peser ; mais il serait absurde de négliger par principe des 
témoignages sous prétexte qu’ils sont intéressés. Le calcul des autres témoignages 
en serait irrémédiablement gâché ; et la décision qui en résulte absolument faussée. 

Les positions tranchées de la morale sont dangereuses en ce qu’elles ne font 
aucun cas des degrés de probabilité, là où il est absolument nécessaire d’en tenir 
compte. Il en va de même des positions qui se croient prudentes parce qu’elles re-
fusent les conséquences d’une action qui peut mal tourner, faute de peser celles qui 
consisteraient à ne rien faire et dont les conséquences pourraient être pires. Il est 
de prétendues précautions qui sont pires que des décisions audacieuses. Il est vrai 
que le droit, surtout dans sa partie judiciaire, ne peut se permettre les audaces que 
d’autres disciplines peuvent avoir avec moins de scrupules ; mais, si l’on croyait, 
par exemple, que soumettre quelqu’un à un interrogatoire fausse ses souvenirs, il 
faudrait immédiatement ajouter que si ces souvenirs manquaient à son témoignage, 
ce déficit risquerait de le rendre mensonger68 et de compromettre les chances d’un 
innocent. 

Le quatrième, enfin, consiste à se garder de passer, sans extrêmes précautions, 
de considérations générales à des cas particuliers et à ne jamais perdre de vue la 
particularité ou la singularité des cas que l’on prend en compte69. Bernoulli avait 
déjà donné ce conseil de prudence70 ; Bayes l’a poussé jusqu’à en faire une règle 
mathématique : 4/5 d’un grand nombre de cas d’individus auxquels dans une situa-
tion donnée, il arrive telle issue, tandis que l’issue contraire arrive au cinquième 
restant, n’équivalent pas à quatre chances sur cinq pour tel individu, pris au hasard, 
de partager le sort des 4/5 du grand nombre, en dépit de l’illusion qu’on en peut 
avoir. En d’autres termes, il faut se garder de croire que les statistiques, si pré-
cieuses soient-elles, donnent directement les chances de ce qui peut arriver à un 
individu. Cette erreur mathématique, si facile à commettre par ceux qui ne sont pas 
attentifs à la spécificité des problèmes inverses et précisément au travail de Bayes, 
risque d’intimer des erreurs de soin et de graves fautes d’éthique. 

Il faut encore compléter cette esquisse par une dernière remarque sur ce que 
Bentham appelle la « verity » des preuves. Certes, il ne saurait s’agir d’une vérité 
de conformité ; ce qui rendrait absurde le déploiement de calculs, même approxi-
matifs, de probabilité. À la différence d’un bon nombre de ses contemporains, Ben-
tham ne s’est jamais satisfait d’une condamnabilité pour établir une culpabilité en 
vue de prononcer la peine correspondante. Même si la procédure est un axe essen-
tiel du droit, le système juridique deviendrait alors assez cynique pour se préférer 

 
68 « The probability of the failure of true evidence through want of recollection, is greater than the 
probability of mendacious evidence in consequence of assistance afforded by suggestive questions » 
(Rationale, II, p. 39). 
69 « To weigh evidence against evidence, – to weigh particular evidence against general probability, 
– requires a proportionable skill in the science of psychology. It is to a deficiency of skill in this 
useful science, accompanied with a consciousness of this deficiency, that the system of procedure 
may ascribe so many altogether inapposite or imperfect and now exploded contrivances for the 
investigation of legal truth: trial by ordeal, trial by battle, wager of law, oaths expurgatory and 
suppletory » (Rationale, III, p. 383-384). 
70 C’est la quatrième des Règles ou Axiomes généraux de la quatrième partie de l’Ars conjec-
tandi : « Pour juger des généralités suffisent des arguments éloignés et d’ordre général ; mais 
pour former des conjectures sur les cas particuliers, il faut leur en adjoindre de plus proches et 
précis, si seulement cela se peut ». 



 

lui-même à l’utilité des justiciables : Bentham juge inacceptable cette préférence. 
C’est pourquoi, la verity étant elle-même index sui, le principe est que, à tout té-
moignage, il oppose un contre-témoignage ; à toute expertise, une contre-exper-
tise ; à tout interrogatoire, un contre-interrogatoire71 ; et que, si les éléments dont 
on dispose à un moment donné inclinent à la probabilité d’une culpabilité ou d’une 
innocence, c’est sous condition que le dossier puisse être réouvert et que puisse 
être changée leur appréciation. La clé de cette attitude se trouve dans une réflexion 
sur la force probatoire. 

V. POUVONS-NOUS ESSAYER DE DÉFINIR  
CE QUE C’EST QUE LA FORCE PROBATOIRE ? 

Depuis très longtemps, la question des forces est une question éristique dans les 
sciences ; elle a toujours fait difficulté en physique. Si certains auteurs usent de la 
notion de force sans trop de scrupule, même si les vis-à-vis des symboles qu’ils 
utilisent pour les signifier sont très obscurs, d’autres, comme l’a fait ressortir Car-
nap72, cherchent à les remplacer par des espaces-temps appropriés. En psychologie 
– et tout particulièrement en psychanalyse –, on trouve le même dilemme : si Freud 
avait tenu la dynamique pour l’essentiel de la science qu’il cherchait, Lacan tient la 
notion de force pour obscure et préfère travailler avec la langue, comme si la ré-
duction des problèmes à la langue permettait de les résoudre tous ; et comme si la 
linguistique n’était pas, elle aussi, divisée sur l’emploi qu’il convient de faire de la 
force. La répugnance de la pensée à se traiter dynamiquement elle-même tient au 
fait qu’elle se pense volontiers comme opposée à la force. « C’est une longue 
guerre, comme le dit Pascal, que celle où la violence essaie d’opprimer la vérité73 ». 
Or, il y a une force de la pensée : des pensées – des idées, des impressions – peuvent 
être plus fortes que d’autres. Mais il faut bien reconnaître que ceux qui veulent faire 
des dynamiques de la pensée et qui voient dans cette entreprise une tâche essen-
tielle ne vont jamais très loin dans leur réalisation. Ils rêvent plutôt leur recherche 
qu’ils ne la font. 

Comme l’espace, comme le temps, comme la probabilité, la force n’est qu’une 
relation ; elle n’existe pas en soi. Et si, parmi les autres forces, on peut distinguer 
la force probatoire, un argument ou un raisonnement ne détiennent pas en soi de 
force probatoire ; ils ne la détiennent que relativement en se rapportant à d’autres 
arguments ou à d’autres raisonnements. De la même façon qu’en physique, cette 
force ne prend son sens qu’à titre de fiction, dans un discours. Comme en physique 
aussi – Hume l’avait bien fait ressortir pour cette dernière science –, les forces que 
l’on place sous ce même mot de « force », auquel l’anglais ajoute celui de 
« strength », sont, en réalité, en dynamique psychique, aussi diverses et disparates 
qu’elles le sont en philosophie naturelle. 

 
71 Rationale, III, p. 643-644. 
72 R. CARNAP, Les fondements philosophiques de la physique, Paris, A. Colin, 1973, p. 163. Il ex-
plique comment, dans la physique relativiste, on ne parle pas de masses qui en attirent d’autres, 
ainsi qu’on le fait en physique classique, mais de corps qui se déplacent (même à l’intérieur d’un 
champ gravitationnel) en suivant des lignes d’univers qui sont des géodésiques. 
73 C’est la fin de la « Douzième Lettre aux Révérends Pères Jésuites », dans B. PASCAL, Les Pro-
vinciales. Pensées et opuscules divers, Paris, Librairie Générale Française, p. 480. 



 

 

Ainsi, comme en physique newtonienne ou leibnizienne, la masse se distingue 
de la force ou du poids. La masse est un amalgame d’éléments ou d’articles ; certes, 
il faut, pour que cet amalgame ait un sens, leur trouver une homogénéité, fussent-
ils par ailleurs hétérogènes les uns par rapport aux autres74. Il faut que les éléments 
soient réunis par un rapport à l’affaire et que l’affaire ait des contours de telle sorte 
que l’on ait conscience de ce qui en fait partie et de ce qui n’en fait pas partie. À 
vrai dire, il est moins important que cet amalgame qu’est la masse probante prenne 
sens à partir du juge – ou à partir de quiconque s’intéresse à l’affaire pour participer 
même indirectement à la décision –, que lorsqu’il s’agit de la considération des 
forces. Les articles ou les éléments sont comme les lettres d’un mot ; ce mot a des 
limites, mais on ne sait en le considérant en lui-même à peu près rien de sa séman-
tique et de sa syntaxique. C’est seulement en acquérant une force que le mot prend 
un sens et une fonction syntaxique différenciés parmi d’autres mots dont il se dis-
tingue et auxquels il s’oppose. Et cette fois, chaque élément d’une preuve qui vise 
la culpabilité ou la non-culpabilité (l’innocence) de l’auteur d’un acte est lié à une 
dynamique qui sollicite la subjectivité du juge75. Il est essentiel à la force probatoire 
qu’elle soit distribuée par rapport au juge qui assigne à chaque élément une proxi-
mité ou un éloignement différenciés et, à chaque fois une intensité particulière. À 
la différence de la somme qui donne lieu au repérage d’une masse probatoire, la-
quelle est de nature arithmétique, la somme des éléments qui donnent lieu au re-
pérage des forces est une intégrale, une sommation qui différencie les éléments 
qu’elle somme et qui connaît leur ordre par rapport à un centre occupé par le juge ; 
il importe que l’un des foyers de l’édifice procédural d’un jugement soit l’affaire de 
celui qui décide. D’ailleurs, il arrive à Bentham de dire qu’une fois cet édifice dy-
namique constitué, la décision est quasiment prise76. 

Sur le point de la dynamique psychique – dont il est peut-être l’inventeur de 
l’expression –, Bentham a pu s’inspirer du travail de Hume sur les passions ; il le 
reconnaît volontiers dans les Hume’s Virtues77. Dans le domaine psychique, la dy-
namique ressemble à ce qu’elle était déjà en passe de devenir avec Leibniz et de-
viendra très vite au e siècle : un calcul vectoriel. Deux cas de figures se présen-
tent constamment. Soit le biais (bias) qui dévie, dévoie, une force qui suivait une 

 
74 Voir supra, III. 
75 Rationale, III, p. 223, note : « A number of facts, each of which taken by itself proves nothing, or 
next to nothing, but the probative force of which, when all taken together, amounts to something 
considerable, constitutes what is called in common language a chain of circumstantial evidence ». 
76 « In the process of collection, the whole body of the evidence will necessary have passed under the 
review of the judge (for such he is) by whom it has been collected. In the course of this process, it 
can scarcely happen (supposing, as is the most common case, the whole of it thus collected at once, 
and by the same judicatory) but that an opinion in relation to it, i.e. in relation to its probative force 
in regard to the fact in question, must have been formed. But the opinion formed, the decision follows 
course; and it requires but a minute or two, and a word or a line or two, to pronounce it. The decision 
pronounced; if all parties are satisfied with it, there ends the cause: if on either side a party is dis-
satisfied with it, then, and then only, is appeal of any use. The ulterior judicatory is thus charged 
with the suit, in those instances alone (but in all such instances) in which, in the judgement of those 
to whom it properly belongs to judge, it can be of use » (Rationale, II, p. 128). 
77 Même si, une fois que les recherches dynamiques auxquelles Hume soumet les impressions et 
les idées ont été saluées dans les Hume’s Virtues, Bentham substitue aussitôt au système humien 
des passions son propre système des fictions. 



 

certaine trajectoire78. D’autres forces viennent se composer avec cette dernière et 
change son intensité et sa direction. Soit, la direction restant la même pour les 
forces considérées, leur opposition de sens est telle que la force principale se voit 
érodée voire contrecarrée par le jeu de la force contraire79. C’est le moment des 
alibis, des témoignages contraires au témoignage qui est globalement accablant ou 
qui est globalement disculpant80. Comment, là encore, ne pas penser à la façon dont 
Hume joue sur les paramètres d’une unité passionnelle pour expliquer comment 
elle glisse dans une autre, ou pour montrer que le passage d’une passion vers une 
autre est plus facile ou plus difficile dans un sens que dans un autre ? Évidemment, 
le calcul des passions se fait, au moins dans le Traité81, par expériences de pensées, 
en changeant le sujet, l’objet, les causes, physiques et finales, et les diverses moda-
lités et qualités de chacune de ces catégories ; en revanche, en droit, les opérations 
sur les paramètres sont toutes susceptibles de devenir réelles. C’est ainsi que, exa-
minant le nœud des paramètres et le jeu sur les paramètres que l’on ajoute et re-
tranche, il s’intéresse dans le vocabulaire spécifique de la justice à ce qu’on peut 
faire de légal (interroger, expertiser, contre-expertiser, confronter) ou d’illégal (in-
tercepter, suborner, fabriquer des faux, etc.) pour modifier soit tel ou tel article, soit 
la masse entière de preuves. Encore une fois, non seulement ce qu’on fait en droit 
a une portée réelle, mais toute prise de risque y est plus dangereuse encore qu’en 
médecine, puisque, à la différence de ce qui se passe quand l’assentiment du patient 
protège en grande partie le médecin qui prend un risque, il n’est guère question de 
recueillir l’assentiment de l’inculpé pour l’accuser et le punir. 

Si l’on voulait se rapprocher d’une définition benthamienne de la force proba-
toire, on n’en trouverait guère l’équivalent que dans ce que l’auteur appelle souvent 

 
78 En particulier, « where, though produced by the action of sinister interest, he [the witness] is 
considered as not being conscious of it, the imperfection is said to have bias for its cause » (Rationale, 
I, p. 65-66). 
79 « If, with relation to a given fact proposed in the character of a principal fact, another fact is 
given in the character of an evidentiary fact appear to you as operating in that character, – operat-
ing in any degree howsoever slight; – look round to see if no supposition operating upon its probative 
force in the character of an infirmative supposition be to be found: no fact which in its nature is not 
impossible, and with which (supposing it, on the occasion in question, realized) the existence of the 
principal fact in question would be incompatible; or in virtue of which the existence of the principal 
fact would be seen to be less probable. If any such infirmative supposition to be found, the probative 
force of the evidentiary fact is not so great as to be conclusive. But if, after your utmost endeavors, 
you find yourself unable to discern any such infirmative supposition; then, in your own particular 
instance (relation had to the state of your own persuasion), the probative force may be conclusive. 
Supposing one evidentiary fact, and only one infirmative supposition applying to it: then, to esti-
mate (i.e. express in numbers) the quantity of probative force remaining to the evidentiary fact, – 
deduct from the ratio expressive of the probability of the fact the existence of which is by the in-
firmative supposition supposed: the remainder will be the neat probative force. To one and the same 
evidentiary fact, suppose a number of different infirmative suppositions applicable; and, of each of 
the several supposed facts, suppose the probability the same; the sum of their infirmative forces will 
be as their number » (Rationale, III, p. 221). 
80 Freud se livrera volontiers à des « calculs »  de ce genre. Il pouvait d’ailleurs les tirer 
de sa connaissance de l’utilitarisme qui, toutefois, passe davantage par Stuart Mill, dont il a 
traduit de nombreuses pages, que par Bentham. 
81 Ce sera moins vrai dans les essais d’économie et dans l’Histoire d’Angleterre. 



 

 

la « trustworthiness », que l’on pourrait traduire par « fiabilité82 ». Une preuve est 
forte lorsqu’elle est fiable, c’est-à-dire non pas quand elle est au maximum de ce 
que l’on rêverait d’obtenir83, mais lorsqu’on est conscient du degré de probabilité, 
que l’on a pu obtenir et que l’on peut lui accorder, du rapport qu’elle entretient 
avec les autres preuves et de sa relation avec ce qu’il s’agit au bout du compte 
d’établir84 ; bref quand on sait à quoi s’en tenir à son égard. Elle n’a donc pas de 
valeur en soi, mais dans une action de justice et elle changerait d’importance si elle 
devait faire partie d’une autre affaire ou si l’affaire devait prendre une autre tour-
nure. La force probatoire est dans ce pouvoir technique que nous avons de l’utiliser 
dans une direction ou dans une autre, dans un sens ou dans un autre. 

Il n’y a pas d’essence de cette force ; et, de ce point de vue encore, Bentham est 
en accord avec ce que Hume déclare dans l’Enquête sur l’entendement humain85 : il 
est encore moins question de substantialiser les forces psychiques que les forces 
physiques : elles n’ont de sens que par un repérage symbolique – linguistique en 
l’occurrence – et elles sont peut-être, plus que les forces physiques, de l’ordre de 
l’autorité, c’est-à-dire d’un changement des intelligences et des volontés par 
d’autres intelligences et d’autres volontés – ce qui ne les empêche pas de se diffé-
rencier les unes des autres. Il est au moins trois types de forces qui jouent entre 
elles dans le Rationale : celles qui lient les mots les uns aux autres (celles de la syn-
taxe ou celles de la grammaticalisation) ; celles qui paraissent propulser le langage 
vers des objets qui lui sont transcendants86 ; celles enfin qui, s’appuyant sur les 
deux précédentes, mais sans rien leur devoir d’autre que des conditions de possibi-
lité, sont de nature logique. Car, pour distribuer des arguments du point de vue du 
juge, il faut travailler le langage d’une certaine façon ; il est indiscutable que « it is 
in language, and in language only, that the supposed catalogue of facts universally 
agreed to be incredible, would be expressed87 », mais il resterait langage, travaillé de 
toutes sortes d’autres façons. La distribution des arguments suppose les forces du 
langage, mais ce ne sont pas elles qui, ultimement, disposent de celle-là. Certes 
toutes ces forces ne sont pas dissociables aussi facilement qu’on peut les distinguer 
in abstracto, mais on peut tout de même donner sens à ces trois grands types de 
force, en ajoutant que, dans le présent article, c’est au troisième type de forces que 

 
82 Rationale, III, p. 422. Bentham donne comme équivalents « the yielding […] the probative force 
of [a] fact » et « the giving credence to it, without staying to inquire into the intrinsic credibility of 
it » (Rationale, III, p. 359). 
83 « The quantity of probative force incident to a body of evidence, is manifestly susceptible of de-
grees: and what is equally manifest, is, that, to warrant a decision conformable to the tendency of 
the evidence, it is not necessary that the probative force of it should in every instance be at the 
highest force » (Rationale, I, p. 59-60). 
84 « Probative force of the evidentiary fact in question, in relation to the principal in question, – and 
closeness of connexion between such evidentiary fact and such principal fact, – are interconvertible 
expressions » (Rationale, III, p. 219). 
85 An Enquiry concerning Human Understanding, sect.  VII, part. 1 :  « The scenes of the uni-
verse are continually shifting, and one object follows another in an uninterrupted succession; but 
the power to force, which actuates the whole machine, is entirely concealed from us; and never 
discovers itself in any of the sensible qualities of body » (D. HUME, An Enquiry concerning Human 
Understanding, éd. T.L. Beauchamp, Oxford, Clarendon Press, 2000, p. 51). 
86 Comme le décrit Aristote dans sa superbe page sur la promotion du verbe dans De l’interpré-
tation. 
87 Rationale, III, p. 277. 



 

nous nous sommes particulièrement attachés. Au fond, il en va de même en phy-
sique, comme Hume le faisait voir volontiers dans ses Dialogues sur la religion na-
turelle88. 

Quiconque a lu quelques ouvrages de Lacan – qu’il s’agisse des Écrits ou des 
Séminaires – ne peut manquer d’être frappé, lorsqu’il lit des textes de Bentham, par 
l’adéquation de la recherche lacanienne que l’on peut inscrire dans le système de 
coordonnées RSI avec la recherche benthamienne qui, un siècle et demi auparavant, 
s’inscrit dans un système comparable, passe les œuvres des autres auteurs au même 
crible quand il les critique ou quand il les conteste, pratique constamment l’inver-
sion de ce qui est tenu pour réel et de ce qui est tenu pour fictif, de ce qui est 
symbolique et de ce qui est imaginaire, etc. Même relativisation – pour ne pas dire 
mépris – du système des passions. Le langage devient la trame essentielle de tout 
ce qui est psychique. Mais il y a une différence considérable de l’un à l’autre qui est 
peut-être à l’avantage de Bentham, à moins que l’on y voie un reste de philosophie 
humienne : le primat des discussions dynamiques sur les autres, sémantiques, her-
méneutiques – j’entends par là les discussions qui mettent en jeu les forces, celles 
de la loi, celles des jugements, etc. Lacan a récusé cet aspect des choses en pensant 
que le jeu des signifiants suffisait. Au contraire, dans le sillage de Hume, Bentham 
le valorise. L’insistance sur le langage ne lui a pas paru un argument suffisant pour 
dévaluer radicalement la dynamique. Le Rationale est une réflexion sur la force des 
preuves ; leur nature, leur agencement. Cette originalité est peut-être ce qui a valu 
à cette œuvre d’être très peu lue, car ce genre de recherche est ordinairement dis-
qualifié de tout côté. 

VI. CONCLUSIONS 

1. Le texte du Rationale, s’il a vieilli par bien des côtés, s’il est lié intimement au 
combat que Bentham mène, à la charnière des e et e siècles, contre le droit 
anglais de common law, peut nous intéresser encore aujourd’hui où l’on hésite dans 
certains droits à introduire des considérations probabilistes et où l’on entend sou-
vent défendre, comme un principe éthique fondamental, le principe de précaution 
censé dissuader le décideur de prendre des risques à notre sens trop facilement 
jugés comme inconsidérés. De la même façon que R.M. Hare aimait introduire et 
opposer des personnages à des moments-clés de son raisonnement, comme l’ar-
change et le prolo dans Moral Thinking, on voit les éditeurs du premier volume du 
Rationale, Hunt et Clarke, opposer le sage et l’imprudent, the wise and the foolish, à 
propos du projet benthamien de demander aux témoins d’évaluer par des chiffres 
le degré de persuasion qu’ils ont dans leur témoignage. Ils citent Dumont qui, dans 
le Traité des Preuves Judiciaires, avait présenté le projet en ces termes : 

Si on adoptait cette échelle, je craindrais que l’autorité du témoignage ne fût sou-
vent en raison inverse de la sagesse des témoins. Les hommes réservés, ceux qui 
savent douter, aimeraient mieux, en plusieurs cas, se placer aux numéros infé-
rieurs qu’au plus haut, tandis que ceux qui ont une disposition affirmative et 
présomptueuse, et surtout les hommes passionnés, croiraient presque se faire 
injure à eux-mêmes s’ils ne se portaient pas tout de suite au degré supérieur. 
Ainsi, les hommes les plus sages tendant à diminuer leur pouvoir, leur influence 

 
88 Huitième partie des Dialogues sur la religion naturelle. 



 

 

sur la décision du juge, et les moins sages tendant à l’augmenter, il pourrait ré-
sulter de cette échelle un effet contraire à celui qui est attendu par l’auteur89. 

Comme s’il s’agissait pour le juge de prendre pour argent comptant le chiffrage que 
le sage et le fol imprudent assignent à leurs témoignages respectifs ! N’est-il pas 
possible au juge de faire une correction de l’exagération de prudence et de l’exces-
sive imprudence ? Le refus des degrés sous prétexte qu’on peut les exagérer ou les 
sous-estimer n’est-il pas pire que ces exagérations elles-mêmes, qu’elles soient en 
« hyper » et en « hypo » ? En empêchant le jeu des probabilités, ne devient-il pas, 
sous prétexte de précaution, l’un des principes les plus erronés qui soient ? Ne fau-
drait-il pas que le principe de précaution s’applique à lui-même et nous conduise à 
prendre nos précautions contre lui-même ? 

2. Une deuxième conclusion, assez liée à cette première, concerne la mise en 
question du juge au nom de l’informatique qui pourrait en disqualifier la fonction 
en ce qu’elle pourrait traiter les éléments d’information et leur assigner une valeur 
beaucoup mieux déterminée que ce que pourrait faire le juge le mieux disposé, le 
plus instruit et dont le jugement est le plus subtil. Ne pourrions-nous pas nous 
orienter dans les prochaines années ou décennies vers la suppression de la fonction 
du juge, puisqu’elle pourrait être supplantée par le calcul ? Certes, Bentham n’y a 
jamais pensé ; mais, précisément, son modèle « panoptique » de la force probatoire 
n’est-il pas devenu profondément archaïque et la distribution des forces ne suit-
elle pas désormais des principes radicalement différents ? Plutôt qu’à un remplace-
ment du juge, nous pensons à l’enveloppement du juge – comme des autres 
hommes, du reste – par des machines intelligentes qui changent la nature de son 
métier comme elles changent aujourd’hui radicalement celle de la plupart des mé-
tiers, à commencer par ceux que l’on estimait être essentiellement liés à l’activité 
du jugement. 

3. Enfin, et le point a pu surprendre les lecteurs peu familiers des œuvres de 
Bentham : la théorie des fictions est la véritable instance critique de la réflexion 
benthamienne sur les preuves. Elle l’est même, comme nous l’avons vu, en divers 
sens. Cela pose un problème de cohérence, qu’elle est pourtant – si on l’en croit – 
censée résoudre. La compatibilité qu’elle recherche et que, jusqu’à un certain point, 
elle permet, entre les éléments logiques, psychologiques, physiques, ne se trouve-
t-elle pas fragilisée et rendue ambiguë par le fait que la fiction est elle-même sus-
ceptible de diverses significations à propos desquelles se pose aussi un problème 
de compatibilité ?  L’unification de l’utilitarisme benthamien par la théorie des 
fictions est-elle rhétorique ou permet-elle une consistance supérieure ? 

Il nous frappe que, dans le Rationale, la théorie des fictions est, une fois de plus, 
conviée en un sens qui tient compte de besoins nouveaux ; nous savons que, dès le 
premier ouvrage publié en 1789, l’Introduction aux principes de la morale et de la 
législation, Bentham faisait usage de cette théorie en droit. Le développement de 
son œuvre au cours des quatre décennies qui ont suivi a montré le déplacement de 
sa théorie quand elle s’est ouverte sur les sciences, sur les mathématiques, sur les 
techniques, sur l’enseignement, sur une nouvelle façon d’envisager la critique reli-
gieuse, et donc, presque conjointement dans ce Rationale qui nous a paru ouvrir un 
champ original aux Axiomes de pathologie. Le problème qui se pose est de savoir si 
cette théorie, si adaptable, si ployable, si ductile, fait, par là, la preuve de son effi-
cacité ou si, au contraire, cette adaptabilité n’est pas aussi suspecte que celle des 

 
89 Rationale, I, p. 107. 



 

mathématiques telle que l’envisage Hume. Si la théorie des fictions est un leitmotiv, 
un fil rouge, en quelque domaine que son œuvre travaille, si elle n’est évidemment 
pas disposée de la même façon quand elle est destinée à rendre compte du renver-
sement paulinien du christianisme de Jésus et de ses apôtres historiques et quand 
il s’agit de rendre compte de la force probative des arguments juridiques, cette po-
lyvalence de la théorie des fictions n’est-elle pas un danger ? En d’autres termes, si 
la théorie des fictions résout les contradictions mieux que Kant et Hegel ne résol-
vent les leurs, on peut convenir qu’elle unifie l’œuvre à quelque domaine qu’elle 
s’ouvre, mais unifie-t-elle, à chaque fois et mieux que rhétoriquement, le savoir 
auquel s’intéresse cette œuvre ? 

 
 



 

 

Olivier Leclerc 

Les inférences dans les raisonnements probatoires 

An inference may be likened to a push given to a wheelchair in 
which the thinker is sitting. The door of the room is open, and the 
chair is pointed towards the door. Party A gives the chair a push 
in the direction of the door; Party B gives the chair another push 
in the same direction; and Party C then does the same. No one 
push suffices to get the chair to the door; possibly not all three. In 
the meantime, Party M gives the chair a push away from the door, 
and Party N gives another similar push. […] The movement of the 
chair at each single push is like an Inference. The final position of 
the chair is like Proof, – the chair may or may not have reached 
the door1. 

INTRODUCTION 

aisonner avec les preuves implique de réaliser des inférences, c’est-à-dire 
de tirer des conclusions à partir d’un ou de plusieurs éléments de preuve 
disponibles2. Les inférences sont un élément central dans les raisonne-

ments réalisés par les individus avec les preuves, que ce soit dans le cadre judiciaire 
– qui occupera nos réflexions dans ce texte – ou dans tout autre contexte proba-
toire3. Jeremy Bentham y voit un caractère général de la preuve : 

toute preuve comprend au moins deux faits distincts : l’un que l’on peut appeler 
le fait principal, celui qu’il s’agit de prouver qu’il existe ou qu’il n’existe pas ; 
l’autre le fait probatoire, celui qui est employé à prouver le oui ou le non du fait 
principal. Toute décision fondée sur une preuve procède donc par voie de con-
clusion : Tel fait étant donné, je conclus à l’existence de tel autre4. 

 
1 J.H. WIGMORE, The Science of Judicial Proof as Given by Logic, Psychology, and General Experi-
ence and Illustrated in Judicial Trials, Boston, Little, Brown & Co., 1937, p. 9-10. 
2 The Cambridge Dictionary of Philosophy définit une inférence comme « le processus consistant 
à tirer une conclusion de prémisses ou de propositions, ou dans un sens plus large, comme la 
conclusion ainsi tirée » (voir « Inference », in The Cambridge Dictionary of Philosophy, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1995). 
3 Sur la place des inférences dans la preuve des faits hors du domaine judiciaire, voir le dossier 
« On Evidence and Inference », Daedalus, vol. 87, no 4, 1958 ; W. TWINING et I. HAMPSHER-
MONK (dir.), Evidence and Inference in History and Law. Interdisciplinary Dialogues, Evanston, 
Northwestern University Press, 2003. 
4 J. BENTHAM, Traité des preuves judiciaires, éd. E. Dumont, vol. 1, Paris, Bossange Frères, 1823, 
p. 16. 
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Deux précisions s’imposent immédiatement. D’abord, les raisonnements qui 
nous intéressent ici sont ceux que font les êtres humains avec les preuves, incluant 
aussi bien les raisonnements des juges que ceux des jurés, des parties au procès, de 
leurs avocats, de toute personne qui analyse les preuves et prétend en tirer des 
conclusions. Ainsi, il est retenu une conception large de la preuve en justice qui ne 
se limite ni à l’audience, ni au dossier de procédure, mais qui inclut aussi les opé-
rations préparatoires au procès. Chacune des personnes engagées dans ce proces-
sus raisonne avec les preuves, et cela à partir du point de vue qui est le sien. Cela 
explique que les parties puissent proposer des récits divergents à partir des preuves 
disponibles et que des juges puissent faire une analyse différente du dossier. Les 
juges disposent bien, en vertu du pouvoir que leur confère la loi, du pouvoir de 
décider qu’il y a des éléments suffisants en faveur d’un fait donné et de le considérer 
comme prouvé5. Ce faisant ils imposent la conclusion de leur raisonnement proba-
toire : de même que les juges établissent, selon Kelsen, une interprétation authen-
tique des normes pour un cas concret6, ceux-ci imposent leur décision sur l’exis-
tence d’un fait prouvé. Mais en aucun cas cela ne signifie que les juges se livrent à 
des opérations de raisonnement d’une autre nature que celles auxquelles procèdent 
les parties, leurs avocats ou toute autre personne – y compris les chercheurs – 
ayant accès au dossier de la procédure7. 

Ensuite, on relèvera que les raisonnements probatoires s’opèrent significative-
ment (mais non exclusivement, comme on le verra) à partir de propositions de fait 
qui sont les signifiés des éléments de preuve réunis. Ainsi, les inférences proba-
toires ne sont-elles pas réalisées en tirant des conclusions des éléments de preuve 
réunis (tel témoignage, telle lettre missive) mais en articulant des énoncés qui sont 
la signification de ces éléments de preuve (tel fait découlant du témoignage ou de 
la lettre missive). Ce point mérite qu’on y insiste. Les habitudes de pensée héritées 
des constructions savantes médiévales et l’existence de dispositions législatives et 
réglementaires sur la preuve dans le code civil et dans les codes de procédures civile 
et pénale français, ont conduit les juristes à prêter une attention presque exclusive 
aux modes de preuve, c’est-à-dire à des catégories de preuves pouvant être offertes 
dans le procès. Cette orientation classique des analyses sur la preuve a favorisé une 
certaine confusion entre les modes de preuve (les catégories) et les éléments de 
preuve, qui désignent les occurrences de ces catégories (le témoignage de X, l’écrit 
signé par telle personne). Cette manière d’analyser la preuve en justice a cependant 
vite montré ses limites dans la mesure où tous les éléments de preuve dont on dis-
pose n’entrent pas nécessairement dans l’un des modes de preuve que la loi prévoit. 
Il en résulte parfois un repli de l’analyse juridique de la preuve sur le droit de la 

 
5 Sur la signification de l’affirmation de ce qu’un fait est prouvé, voir J. FERRER BELTRÁN, Prueba 
y verdad en el derecho, Madrid, Marcial Pons, 2002, p. 37 sqq. 
6 H. KELSEN, Théorie pure du droit, trad. Ch. Eisenmann, 2e éd., Paris, LGDJ, Bruylant, 1999, p. 340-
341. 
7 Si Toulmin, Rieke et Janik reconnaissent des caractères propres au raisonnement juridique 
(c’est-à-dire, pour eux, en justice), cela ne concerne que certaines de ses modalités et nullement 
les opérations fondamentales du raisonnement, qui sont communes à tous les domaines du rai-
sonnement pratique (S. TOULMIN, R. RIEKE et A. JANIK, An Introduction to Reasoning, New York, 
Mcmillan Publ., 1979, p. 195 sqq.). Des travaux empiriques ont montré que les opérations de rai-
sonnement menées par les jurés et par les juges professionnels étaient de même nature : 
W.A. WAGENAAR, P.J. VAN KOPPEN, H.F.M. CROMBAG, Anchored Narratives: The Psychology of Cri-
minal Evidence, Hemel Hempstead, Harvester Wheatsheaf, 1993. 



 

 

preuve (l’analyse de la preuve en justice est ramenée aux modes de preuve régis 
par la loi) ou, dans le meilleur des cas, le recours à une catégorie large « d’indices » 
censée accueillir le vaste reliquat des éléments de preuve qui n’apparaissent pas 
parmi les modes de preuve nommés8. Or, les raisonnements probatoires, et les in-
férences qui en constituent le cœur, ne s’opèrent ni à partir des modes de preuve, 
ni à partir des éléments de preuve mais, en première analyse, à partir des proposi-
tions factuelles signifiées par les éléments de preuve dont on dispose (on ajoutera, 
pour y revenir par la suite, que d’autres propositions factuelles interviennent aussi 
dans les raisonnements probatoires). Il importe donc, pour pouvoir réaliser des in-
férences qui permettront d’établir la preuve des faits en justice, de déterminer au 
préalable la signification des éléments de preuve en présence, étant entendu qu’un 
élément de preuve donné (un témoignage, un écrit, un enregistrement, etc.) peut 
signifier plusieurs propositions factuelles et qu’un accord ne se réalise pas néces-
sairement sur cette signification. Il en résulte que l’on ne peut jamais être certain 
d’avoir épuisé l’ensemble des propositions de fait signifiées par les éléments de 
preuve disponibles et que, corrélativement, plusieurs personnes peuvent avoir des 
interprétations distinctes de ce que sont ces propositions de fait. Par conséquent, 
plusieurs raisonnements probatoires peuvent valablement coexister, pluralité 
parmi laquelle les juges devront trancher par une décision de fait prouvé. 

Envisagées dans toute leur généralité, les inférences peuvent être aussi bien dé-
ductives que non déductives. Les inférences sont dites déductives si le passage des 
prémisses à la conclusion s’opère, conformément à la logique formelle, de telle ma-
nière qu’il est logiquement impossible que toutes les prémisses soient vraies si la 
conclusion est fausse9. Si les raisonnements impliqués dans la preuve en justice 
peuvent être décrits normativement au moyen de la logique formelle, il est clair 
que les raisonnements observés de manière empirique dans les procès ne sont pas 
déductifs10. Les personnes qui raisonnent avec les preuves (les juges, les parties, 
leurs avocats, etc.) ne suivent pas les règles de la logique formelle mais se livrent à 
des opérations de raisonnement ordinaires. Dès lors, on n’a pas affaire dans l’ana-
lyse des preuves à des inférences déductives, mais à des inférences ordinaires, non 
déductives. Celles-ci peuvent être soit inductives, soit abductives11. La première 
figure de raisonnement consiste à inférer d’un ensemble incomplet de propositions 
que des éléments manquants doivent posséder les mêmes caractéristiques. La se-
conde implique d’élaborer des hypothèses capables d’expliquer le phénomène que 
l’on observe et, par confrontation avec les éléments dont on dispose, à retenir l’ex-
plication la plus vraisemblable. 

 
8 Sur les modes de preuve nommés et innommés, voir E. VERGÈS, G. VIAL et O. LECLERC, Droit de 
la preuve, Paris, PUF, 2015, no 442 sqq. 
9 « Inference », The Cambridge Dictionary of Philosophy, op. cit. 
10 Étant donné que les raisonnements probatoires interviennent dans le contexte d’une pratique 
discursive, « les faits de langage sont soumis à des conditions de vérité mais [ils] ne se réduisent 
pas tous à une description strictement logique, et [il] est donc nécessaire de tenir compte de la 
situation empirique dans laquelle ils sont produits et interprétés » (P. CHARAUDEAU, « Infé-
rence », in P. CHARAUDEAU et D. MAINGUENAU (dir.), Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, 
Seuil, 2002). 
11 Sur ces distinctions, voir D.A. SCHUM, The Evidential Foundations of Probabilistic Reasoning, 
Evanston, Northwestern University Press, 1994, p. 460 sqq. 



 

Les inférences impliquées dans les raisonnements probatoires recouvrent deux 
aspects bien distincts. L’un est familier des juristes et pour cette raison est signalé 
en premier, encore qu’il soit logiquement second : les raisonnements probatoires 
conduisent à tirer un fait d’un autre fait, constituant ainsi une chaîne de raisonne-
ments qui, dans les cas les plus simples, aboutit au fait à prouver (à la conclusion). 
Par exemple, de ce qu’une personne a été vue sortant d’une pièce, on tire qu’elle 
s’y trouvait, d’où l’on tire qu’elle a pu commettre l’acte illicite, etc. Ainsi, les infé-
rences permettent de passer d’un fait à un autre, et finalement d’établir (ou non) 
que le fait contesté est prouvé12. 

Mais il est un autre aspect, tout aussi important, et moins clairement perçu : 
l’appréciation de chaque élément de preuve suppose pour elle-même l’existence 
d’une inférence. En effet, il convient de distinguer l’élément de preuve et l’occur-
rence de l’événement relaté par la preuve : pour savoir si l’événement s’est produit 
(si le fait est vrai), il faut inférer cette existence de la preuve disponible. David 
Schum formalise cette idée de la manière suivante : si E* représente la preuve d’un 
événement et E l’événement lui-même, alors la détermination du fait de savoir si 
l’événement s’est produit (est vrai) suppose une inférence à partir de la preuve dis-
ponible13 . D. Schum décrit ainsi la séquence : E* > {E, Ec} > {H, Hc}, où E* est la 
preuve de E (par exemple un témoignage), E est l’événement s’est produit (par 
exemple l’accusé tenait un couteau ensanglanté), Ec est l’événement ne s’est pas 
produit (par exemple l’accusé ne tenait pas de couteau ensanglanté), H est l’hypo-
thèse que l’on a faite est vraie (l’accusé a tué la victime), Hc est l’hypothèse que l’on 
a faite n’est pas vraie (l’accusé n’a pas tué la victime). Ainsi, l’analyse de chaque 
élément de preuve suppose une inférence conduisant de la preuve au fait qu’elle 
relate14. Ce constat a permis, à partir des années 1970, un profond renouvellement 
des recherches sur les inférences probatoires en justice en ouvrant ces dernières 
vers une analyse probabiliste. Ainsi que l’affirme D. Schum, dans la mesure où 
« toute preuve est à un degré ou à un autre incertaine, l’inférence ne peut être 

 
12 Ainsi que l’illustre le texte proposé en exergue de cet article, J.H. WIGMORE envisage les infé-
rences comme l’effet de chaque proposition factuelle sur les étapes intermédiaires du raisonne-
ment (interim probandum), qui prises ensemble aboutissent à la preuve du fait contesté (proban-
dum). La preuve (proof) est donc l’effet cumulé des inférences probatoires. Cette distinction, 
présente dès la publication de The Principles of Judicial Proof as Given by Logic, Psychology, and 
General Experience and Illustrated in Judicial Trials (Boston, Little, Brown & Co., 1913, § 1), est 
reformulée dans la troisième édition de l’ouvrage, et dernière assurée par Wigmore lui-même, 
sous le titre The Science of Judicial Proof as Given by Logic, Psychology, and General Experience 
and Illustrated in Judicial Trials (Boston, Little, Brown & Co., 1937) : « Inference is the persuasive 
effect of each separate evidentiary fact as to an Interim Probandum. Proof is the persuasive operation 
of the total mass of evidentiary facts, as to a Probandum » (§ 4). 
13 D.A. SCHUM, The Evidential Foundations of Probabilistic Reasoning, op. cit., p. 18. Voir également 
A. STEIN, The Foundations of Evidence Law, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 93. 
14 Cette affirmation conduit à contester l’idée – défendue par exemple par J.H. WIGMORE au sujet 
des preuves qu’il appelle « autoptiques » (J.H. WIGMORE, A Treatise on the System of Evidence in 
Trials at Common Law, vol. 1, Boston, Little, Brown & Co., 1905, § 25), mais également présente 
chez des auteurs français comme Bonnier ou Aubry et Rau – que certaines preuves seraient 
immédiatement perçues par les sens (par exemple des éléments matériels – une arme… – pré-
sentés à la vue du tribunal) et que le passage de la preuve matérielle à son signifié s’opérerait 
sans recourir à une inférence. Sur cette critique, voir D. SCHUM, The Evidential Foundations of 
Probabilistic Reasoning, op. cit., p. 205. 



 

 

exprimée qu’en des termes probabilistes15 ». Cette orientation renouvelée de la re-
cherche sur les inférences probatoires a ouvert de nombreuses perspectives de re-
cherche, la principale d’entre elles étant fondée sur les probabilités bayésiennes16. 

Ainsi, la compréhension des inférences en justice impose de prêter attention 
aussi bien aux inférences dans l’analyse de chaque preuve, prise individuellement, 
que dans l’articulation des preuves entre elles. Ces deux niveaux d’analyse font 
naître des difficultés singulières et appellent une réflexion différenciée. On envisa-
gera ici d’abord les inférences individuellement (I), puis prises dans leur en-
semble (II). 

I. LES INFÉRENCES DANS L’ANALYSE DE CHAQUE PREUVE  
PRISE INDIVIDUELLEMENT 

L’inférence impliquée dans l’appréciation de chaque élément de preuve se ré-
vèle complexe et incorpore une variété d’opérations intellectuelles. L’inférence 
probatoire impose d’apprécier la pertinence, la crédibilité et la force probante (au-
trement appelée force inférentielle) de la preuve. À l’analyse, ces trois opérations 
sont diversement prises en compte par les droits de la preuve nationaux, révélant 
ainsi, en creux, la conception de la preuve en justice qu’abrite le droit français. 

Pertinence 

En premier lieu, l’inférence probatoire implique de déterminer la pertinence de 
la preuve. La question est ici de savoir si l’élément de preuve auquel on a affaire est 
bel et bien susceptible (sans que la mesure de son effet importe à ce stade) de ren-
forcer ou d’affaiblir la croyance en l’exactitude du fait à prouver. Dit autrement, en 
reprenant les conventions de langage exprimées plus haut, il s’agit de savoir si la 
proposition E tirée de la preuve E* renseigne sur l’hypothèse H, soit qu’elle rende 
plus vraisemblable son existence, soit qu’elle l’affaiblisse. La pertinence d’une 
preuve désigne donc sa capacité à rendre une proposition, une hypothèse, plus ou 
moins probable qu’elle ne l’aurait été si cette preuve n’avait pas été considérée. 
Cette capacité à renforcer ou à affaiblir une hypothèse s’entend sans considération 
du degré auquel la preuve pertinente renforce ou affaiblit effectivement ladite hy-
pothèse (ce degré, qu’exprime la notion de force inférentielle, sera examiné ulté-
rieurement). La pertinence permet d’envisager si l’élément de preuve dont on dis-
pose est susceptible de conduire logiquement à l’établissement du fait à prouver, 
soit qu’il renforce la croyance en l’exactitude de ce fait, soit qu’il conduise à penser 
que le fait n’est pas établi17. En ce sens, la pertinence est une adéquation logique 
entre la preuve et l’événement qu’il s’agit de prouver. 

 
15 D. SCHUM, The Evidential Foundations of Probabilistic Reasoning, op. cit., p. 18. 
16  Pour une vue synthétique de cette histoire et des principales voies d’analyse suivies, voir 
P. TILLERS, « Mapping Inferential Domains », Boston University Law Review, vol. 66, 1986, p. 883 ; 
D. SCHUM, « Probability and the Processes of Discovery, Proof, and Choice », in P. TILLERS et 
E.D. GREEN (dir.), Probability and Inference in the Law of Evidence, Dordrecht, Kluwer Academic 
Publisher, 1988, p. 213-270 ; D. SCHUM, The Evidential Foundations of Probabilistic Reasoning, 
op. cit., chap. 7 et 8. 
17  Pour une formulation bayésienne de la pertinence, voir R.O. LEMPERT, « Modeling Rele-
vance », Michigan Law Review, vol. 75, 1977, p. 1021, en part. p. 1025 sqq. 



 

Cette liaison a été bien vue par les spécialistes du droit de la preuve au 
Royaume-Uni et aux États-Unis. Ainsi, James Fitzjames Stephen renvoyait pour la 
définition de la pertinence (relevancy) au Système de logique déductive et inductive 
de John Stuart Mill : « nous en revenons à la logique inductive, qui montre que la 
preuve judiciaire ne constitue qu’un cas du problème général de la science, à savoir 
inférer ce qui est inconnu à partir de ce qui est connu18 ». Cette conception de la 
pertinence a été reprise par James Bradley Thayer, qui érigeait la pertinence en 
règle de recevabilité de la preuve19. L’édifice législatif étasunien doit beaucoup à la 
construction de Thayer, dont elle signe le « triomphe20 ». Les Règles fédérales de 
preuve adoptées en 1975 (et amendées à plusieurs reprises depuis) indiquent ce 
qu’est une preuve pertinente : 

Evidence is relevant if: (a) it has any tendency to make a fact more or less probable 
than it would be without the evidence; and (b) the fact is of consequence in deter-
mining the action (Rule 401). 

En principe, une preuve pertinente est recevable, à moins qu’une disposition par-
ticulière y fasse obstacle : 

Relevant evidence is admissible unless any of the following provides otherwise: the 
United States Constitution; a federal statute; these rules [i.e. The Federal Rules of 
Evidence]; or other rules prescribed by the Supreme Court. Irrelevant evidence is not 
admissible (Rule 402). 

La notion de pertinence n’est pas inconnue du droit français, mais elle est mar-
quée d’une « ambiguïté21 » tenant à la difficulté de distinguer la pertinence du fait 
et la pertinence de la preuve. En effet, la pertinence est envisagée en grande partie, 
si ce n’est essentiellement, par référence au fait objet de la preuve. Il est ainsi affirmé 
que la preuve doit porter sur un fait pertinent. Par-là est exprimée l’idée que seuls 
les faits qui sont susceptibles de déclencher l’application d’une règle de droit valide 
sont l’objet de preuve. Un fait qui serait indifférent, au vu des « éléments généra-
teurs » du droit subjectif que l’on entend mettre en œuvre22, n’aurait pas lieu d’être 
prouvé et les juges pourraient écarter l’offre de preuve d’une partie ou refuser d’or-
donner une mesure d’instruction. La détermination des faits qui déclenchent l’ap-
plication de la règle constitue une question de droit. L’analyse des inférences im-
pliquées dans l’appréciation des éléments de preuve – ainsi que l’atteste la lecture 
de certaines décisions de justice23 – montre cependant que la pertinence est une 
exigence qui ne concerne pas seulement le fait objet de la preuve, mais également 
la preuve elle-même, qui doit être appréciée dans sa capacité à établir le fait disputé 
(fait que l’on suppose pertinent au vu de la règle de droit appliquée). 

 
18 J.F. STEPHEN, Digest of the Law of Evidence, 4e éd., London, McMillan, 1881, p. xi. 
19 J.B. THAYER, A Preliminary Treatise on Evidence at the Common Law, Boston, Little, Brown & 
Cie, 1898, p. 265. Voir également, du même auteur, « Law and Logic », Harvard Law Review, 
vol. 14, no 2, 1900, p. 139-142. 
20 E. SWIFT, « One Hundred Years of Evidence Law Reform: Thayer’s Triumph », California Law 
Review, vol. 88, p. 2437, en part. p. 2463. 
21 Voir les développements d’E. VERGÈS, in E. VERGÈS, G. VIAL et O. LECLERC, Droit de la preuve, 
op. cit., no 166. 
22 H. MOTULSKY, Principes d’une réalisation méthodique du droit privé. La théorie des éléments gé-
nérateurs des droits subjectifs, préf. P. Roubier, Paris, Sirey, 1948. 
23  Voir les décisions analysées par E. VERGÈS, op. cit., no 166 sqq. Voir aussi H. ROLAND et 
L. BOYER, Adages du droit français, Paris, Litec, 1999, voir « Frustra probatur quod non relevat ». 



 

 

Crédibilité 

La réalisation d’une inférence permettant de passer de la preuve au fait prouvé 
implique d’apprécier la mesure dans laquelle l’élément de preuve analysé est digne 
de crédit. Il s’agit ici d’évaluer la crédibilité dont est revêtu l’élément de preuve, 
afin d’apprécier la mesure dans laquelle il doit intrinsèquement être pris en compte 
dans le raisonnement probatoire. Déterminer la crédibilité n’est pas apprécier la 
force probante ; il s’agit d’une opération distincte et préalable : un élément de 
preuve peut être crédible – ou dit autrement, fiable – mais ne renforcer que faible-
ment la probabilité de l’existence ou de l’exactitude du fait à prouver. La situation 
la plus simple est évidemment celle dans laquelle un élément de preuve crédible 
soutient fortement la probabilité de l’exactitude du fait à prouver (la crédibilité et 
la force probante sont l’une et l’autre grandes). Mais cette conjonction ne se ren-
contre pas nécessairement et il est possible qu’un élément de preuve peu crédible 
vienne établir fortement le fait en cause, ou qu’une preuve crédible n’ait qu’une 
force probante limitée. Dans ces cas de figure, l’appréciation du juge est rendue 
plus complexe par la nécessité de tenir compte de deux paramètres ne jouant pas 
nécessairement dans le même sens : le crédit de l’élément de preuve et la force 
probante qui y est attachée. 

Les spécialistes du droit de la preuve se sont principalement attachés à la crédi-
bilité des témoignages. Bentham, par exemple, avait discuté longuement de la cré-
dibilité qu’il convient de reconnaître aux témoins selon leur appartenance sociale, 
leur sexe, leurs facultés intellectuelles24, etc. L’expérience nous ayant enseigné, ex-
plique Bentham, que les assertions des tiers se révèlent parfois exactes, parfois 
inexactes, nous avons développé une disposition à croire aussi bien qu’à ne pas 
croire. Cependant, « comme les assertions vraies l’emportent de beaucoup en 
nombre sur les fausses, la disposition à croire est l’état habituel, le non-croire est un 
cas d’exception : pour refuser de croire, il faut toujours une cause spéciale, une 
objection particulière25 ». Bentham se livre à un examen détaillé des raisons qui 
conduisent à douter des affirmations d’un témoin : dispositions morales, facultés 
intellectuelles, mémoire, imagination, etc. La crédibilité ainsi déterminée, Bentham 
envisage la force probante qu’il est possible de reconnaître au témoignage à partir 
de la figure d’un témoin « moyen » : un individu seul, pris au hasard dans la classe 
moyenne, d’une intelligence commune et d’une probité sans objection. Cette force 
probante moyenne pourra à son tour être renforcée par certaines circonstances 
(appartenance à une classe supérieure, pluralité de témoins) ou diminuée par 
d’autres (qualités morales, conditions de réalisation du témoignage, preuves en 
sens contraire, etc.)26. La voie ouverte par Bentham a été poursuivie aux États-Unis 
par John Henry Wigmore, qui se livre à une analyse détaillée des qualités morales, 
mentales (mémoire, capacité d’observation) et psychologiques qui contribuent à 
forger la crédibilité d’un témoignage27. 

Chez les juristes français, le travail le plus approfondi sur ce sujet est du à Fran-
çois Gorphe, qui consacre sa thèse à l’appréciation des témoignages en justice. 

 
24 J. BENTHAM, Traité des preuves judiciaires, op. cit., p. 33 sqq. 
25 Ibid., p. 34. 
26 Ibid., p. 81. 
27  J.H. WIGMORE, Treatise on the System of Evidence in Trials at Common Law, op. cit., vol. 1, 
§ 483 sqq. 



 

L’ouvrage sera publié peu après cette dernière28 et recevra un écho important au-
près des magistrats, des psychologues et des spécialistes de criminologie. Face au 
pouvoir d’appréciation des témoignages laissé aux juges par le législateur (« Hon-
neur véritablement bien lourd ! »), « c’est bien à la science qu’il faut délibérément 
recourir29 ». Prenant appui sur des travaux de psychologie publiés en France et à 
l’étranger, ainsi que sur l’expérience par lui acquise au sein des juridictions 
(lorsqu’il publie La critique du témoignage, en 1924, Gorphe a déjà exercé les fonc-
tions de juge d’instruction au tribunal de première instance de Libourne et de juge 
au tribunal de première instance de Marennes), Gorphe propose aux magistrats des 
clés d’appréciation de la crédibilité des témoignages. Suivant avec enthousiasme la 
voie ouverte par le fondateur de l’Année psychologique, Alfred Binet30, Gorphe for-
mule un véritable credo de ce que doit être la science de l’appréciation des témoi-
gnages : 

La pratique judiciaire devra désormais choisir entre deux attitudes possibles vis-
à-vis des témoignages : ou bien continuer à les apprécier routinièrement, intuitu 
personae, sans méthode, au risque d’erreurs grossières, ou bien mettre à profit les 
nouvelles données de la science du témoignage s’édifiant par le labeur de tant de 
savants (psychologues, médecins, psychiatres, juristes, etc.), pour tenter de sou-
mettre les témoignages à une critique psycho-judiciaire méthodique et d’en tirer 
le maximum de vérité avec le minimum d’erreur. La science a irrémédiablement 
condamné le témoignage brut, comme moyen de preuve certain ; il n’a pas de 
valeur par lui-même, puisqu’il peut contenir l’erreur aussi bien que la vérité. 
Seule une bonne critique peut, en l’épurant de ses mauvais éléments, lui rendre 
une valeur probante31. 

En dehors des témoignages, la crédibilité des preuves a suscité des recherches 
bien plus limitées, y compris chez François Gorphe, qui livre cependant une analyse 
approfondie des techniques permettant de repérer l’altération subie par un écrit 
dans le cadre des vérifications d’écriture32. 

Force inférentielle 

Ainsi qu’on l’a vu, l’appréciation de la crédibilité d’une preuve est bien distincte 
de celle de sa force inférentielle. La force inférentielle – plus fréquemment désignée 
par la formule, tenue ici pour équivalente, de force probante – désigne le degré par 
lequel une preuve donnée contribue à renforcer la probabilité que le fait à prouver 
est vrai. Ainsi, la pertinence et la crédibilité constituent des conditions de possibi-
lité de la force inférentielle : l’une et l’autre expriment, à des titres différents, la 
vocation d’une preuve à avoir une certaine force inférentielle (indéterminée). L’ap-
préciation de la force inférentielle revient donc à déterminer à quel point et dans 

 
28 F. GORPHE, La critique du témoignage, Paris, Dalloz, 1924 (2e éd. en 1927). 
29 Ibid., p. 11. 
30  A. Binet publie en 1904, dans L’Année psychologique, la revue qu’il a fondée en 1894 avec 
Henri-Etienne Beaunis, un véritable plaidoyer pour le développement d’une science du témoi-
gnage : A. BINET, « La science du témoignage », L’Année psychologique, vol. 11, 1904, p. 128-136. 
31 F. GORPHE, La critique du témoignage, op. cit., 2e éd., p. 419. 
32 F. GORPHE, L’appréciation des preuves en justice. Essai d’une méthode technique, Paris, Sirey, 
1947, p. 177 sqq. 



 

 

quelle mesure un élément de preuve donné renforce effectivement la probabilité 
d’une proposition factuelle intégrée dans un raisonnement probatoire. 

Dans la représentation graphique des raisonnements probatoires qu’il propose, 
John Henry Wigmore recourt à des symboles différents pour figurer le crédit ac-
cordé à l’élément de preuve (le symbole représentant l’élément de preuve est assorti 
en son centre d’aucun, d’un ou de deux points selon le degré de crédibilité qui lui 
est reconnu) et l’appréciation de sa force inférentielle, c’est-à-dire le degré auquel 
cet élément de preuve vient renforcer la probabilité de l’exactitude du fait à prouver 
(une flèche simple ou double exprime une conviction forte, un point d’interrogation 
exprime un doute concernant l’effet probatoire de l’élément de preuve en ques-
tion)33. 

Dans l’exemple suivant, le point situé dans le carré (preuve testimoniale) et dans 
le cercle (preuve circonstancielle) exprime le crédit accordé à ces éléments de 
preuve. Les flèches simple (inférée de la preuve testimoniale 57) et double (inférée 
de la preuve circonstancielle 56) expriment la force inférentielle qui est reconnue à 
ces deux inférences (en l’occurrence, elle est grande dans le premier cas, très grande 
dans le second). 

 
J.H. WIGMORE, « The Problem of Proof », Illinois Law Review, vol. VIII, no 2, 1913, p. 77-103. 

Jusqu’à présent, on a raisonné sur la force inférentielle en considérant un élé-
ment de preuve donné : les juges infèrent la preuve d’un fait donné à partir d’un 
seul élément de preuve. Cependant, dans le procès, il est habituel que les juges 
doivent apprécier plusieurs éléments de preuve. Dans un cas simple, les preuves 
disponibles convergent et leur force inférentielle – qui n’a pas nécessairement la 
même intensité – s’accroît (par exemple, deux témoignages concordent et se ren-
forcent, l’un ayant une grande force inférentielle, l’autre ayant une force inféren-
tielle limitée). Mais il est également possible que les éléments de preuve disponibles 
divergent. Dans ce cas de figure, l’appréciation de la force inférentielle combinée 
pose des difficultés plus grandes34. 

En droit français, le choix a été fait dès la période révolutionnaire de laisser les 
juges et les jurés apprécier les preuves suivant leur intime conviction. La détermi-
nation de la force inférentielle des éléments de preuve est donc laissée à leur libre 
appréciation. Ce choix signifie que la loi ne dicte pas le degré de force inférentielle 
qui doit être atteint par une proposition factuelle pour que les juges ou les jurés 
puissent valablement considérer que le fait est prouvé. Ainsi, l’intime conviction 
n’indique pas que la force inférentielle doit être tellement grande qu’elle tend à la 

 
33 Sur la représentation graphique des raisonnements probatoires proposée par John Henry WIG-

MORE, voir J.H. WIGMORE et O. LECLERC, Un jalon vers une « science de la preuve ». La représenta-
tion graphique des raisonnements probatoires, Paris, Dalloz, 2019. 
34 Les diverses manières dont la force inférentielle de chaque élément de preuve se combine avec 
les autres seront examinées dans la seconde partie de ce texte. 



 

certitude (l’inférence serait presque certaine), mais plus simplement que le juge 
n’est pas lié par un standard de preuve légal lorsqu’il détermine la force inféren-
tielle que présente chaque élément de preuve. 

La difficulté est plus grande lorsque la loi fixe, comme c’est le cas dans les pays 
de common law, des standards de preuve. Le standard de preuve désigne le degré 
de force inférentielle qui doit être atteint pour pouvoir valablement (du point de 
vue juridique, et non du point de vue logique) considérer qu’un fait est établi à 
partir d’un élément de preuve. La loi commande donc aux jurés et aux juges de 
franchir un certain degré de conviction pour pouvoir valablement décider que le 
fait à prouver est établi. Dans la plupart des pays qui connaissent des standards de 
preuve, ceux-ci ne sont pas identiques dans le procès civil et dans le procès pénal. 
Aux États-Unis, par exemple, le standard de preuve civil impose qu’un fait ne soit 
considéré comme établi que si les preuves à partir desquelles il est inféré rendent 
plus vraisemblable l’existence de ce fait que sa non-existence (preponderance of the 
evidence)35. En matière pénale, un fait ne peut valablement être considéré comme 
prouvé que s’il est établi au-delà de tout doute raisonnable (beyond a reasonable 
doubt). 

La notion de standard de preuve soulève bien des interrogations. Leur significa-
tion fait l’objet de vives discussions, alimentées par la grande variété des expres-
sions qu’en donnent les juges américains lorsqu’ils adressent aux jurés les con-
signes devant guider leur appréciation36. Ces débats ont remis en question la perti-
nence d’une analyse probabiliste de l’appréciation des preuves. En effet, il est cou-
rant (malgré, là aussi, d’importantes divergences de vues37) de retenir une expres-
sion probabiliste des standards de preuve. On retient généralement que les stan-
dards preponderance of the evidence, beyond a reasonable doubt et clear and convin-
cing evidence expriment, respectivement, une probabilité supérieure à 0,5 (50 %), 
0,9 (90 %), 0,75 (75 %). Ainsi, un fait est prouvé si sa probabilité est plus élevée que 
le seuil fixé par le standard de preuve. 

Entendus de la sorte, les standards de preuve imposent aux juges d’apprécier la 
force inférentielle de chacun des éléments de preuve et de déterminer si leur pro-
babilité (la probabilité de leur exactitude) est supérieure au seuil légal. Mais une 
difficulté supplémentaire apparaît : le standard de preuve s’applique-t-il à la preuve 
de chaque fait qui entre dans le raisonnement probatoire ou concerne-t-il l’effet 
combiné des éléments de preuve disponibles ? Dit autrement, un standard de 
preuve fixe-t-il la force inférentielle qui doit être franchie par chaque proposition de 

 
35 Signalons que, aux États-Unis, un standard plus exigeant (clear and convincing evidence) est 
requis dans certaines matières civiles qui mettent particulièrement en cause les libertés indivi-
duelles. 
36 L. LAUDAN, Truth, Error and Criminal Law. An Essay in Legal Epistemology, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2006, en part. p. 34 sqq. 
37 Sur cette question, voir L. TRIBE, « Trial by Mathematics: Precision and Ritual in the Legal 
Process », Harvard Law Review, vol. 84, 1971, p. 1329, en part. p. 1372 ; S. HAACK, Evidence Matters. 
Science, Proof, and Truth in the Law, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 47 sqq. 
Pour une analyse en termes bayésiens des standards de preuve aux États-Unis, voir S.E. FIENBERG 
et M.J. SCHERVISH, « The Relevance of Bayesian Inference for the Presentation of Statistical Evi-
dence and for Legal Decisionmaking », op. cit., p. 779 sqq. ; L.J. COHEN, « The Role of Evidential 
Weight in Criminal Proof », in P. TILLERS, E.D. GREEN (dir.), Probability and Inference in the Law 
of Evidence, op. cit., p. 113-12, et dans le même volume, D. KAYE, « Do We Need a Calculus Weight 
to Understand Proof Beyond a Reasonable Doubt? », p. 129-145. 



 

 

fait pour pouvoir être considérée comme établie ou impose-t-il que la combinaison 
des éléments de preuve franchisse ce niveau de conviction ? 

Plusieurs décisions de justice ont établi aux États-Unis que le standard de preuve 
doit être franchi par chacun des éléments de preuve, et non par les éléments de 
preuve combinés entre eux38. Cette situation est à la source d’un paradoxe, mis en 
lumière par L. Jonathan Cohen39 : en raison des propriétés multiplicatives des pro-
babilités, deux propositions de fait qui, individuellement, franchissent le standard 
de preuve (par exemple, leur probabilité est de 0,6 dans un procès civil), peuvent 
ne pas y parvenir lorsqu’elles sont prises ensemble (si les deux propositions sont 
indépendantes, la probabilité de leur conjonction est égale au produit de leurs pro-
babilités, soit ici 0,6 × 0,6 = 0,36). 

Ce « problème de la conjonction » (conjunction problem) – auquel s’ajoutent 
d’autres paradoxes liés à l’analyse probabiliste des preuves – suscite de vifs dé-
bats40. Ainsi que le montre Michael S. Pardo, un premier ensemble de travaux s’ef-
force de sauvegarder l’analyse probabiliste des preuves, soit en mettant en cause le 
fait que le standard de preuve devrait être franchi seulement par les éléments de 
preuve séparément (les éléments de preuve pris dans leur ensemble doivent égale-
ment franchir ce seuil)41, soit en recourant à des conceptions alternatives des pro-
babilités qui permettent d’ordonner les propositions de fait sans être tenu par les 
propriétés multiplicatives42. 

À ces perspectives probabilistes, d’autres opposent une conception narrative de 
l’appréciation des preuves, qui évite les paradoxes liés à l’analyse quantitative des 
standards de preuve. R. Allen et M. Pardo proposent ainsi une conception narrative 
de l’appréciation des preuves, qui postule que les parties offrent des récits concur-
rents pour rendre compte des éléments de preuve et des circonstances de l’espèce. 

 
38 Voir par exemple United States v. Delgado, 672 F.3d 320 (5th Circ. 2012) et les références citées 
dans M.S. PARDO, « The Paradoxes of Legal Proof: A Critical Guide », Boston University Law Re-
view, vol. 99, 2019, p. 233, note 16. 
39 L.J. COHEN, The Probable and the Provable, Oxford, Clarendon Press, 1977, p. 58 sqq. 
40 Pour une discussion approfondie, faisant le point sur ces débats, voir M.S. PARDO, « The Para-
doxes of Legal Proof: A Critical Guide », art. cité, et les références citées. Voir également 
M.S. PARDO, « Juridical Proof, Evidence, And Pragmatic Meaning: Toward Evidentiary Holism », 
Northwestern University Law Review, vol. 95, no 1, 2000, p. 399-442 ; R.J. ALLEN et M.S. PARDO, 
« Relative Plausibility and Its Critics », The International Journal of Evidence & Proof, vol. 23, 
nos 1-2, 2019. 
41 D.A. NANCE, « A Comment on the Supposed Paradoxes of a Mathematical Interpretation of 
the Logic of Trial », Boston University Law Review, vol. 66, 1986, p. 947 ; R.D. FRIEDMAN, « An-
swering the Bayesioskeptical Challenge », International Journal of Evidence & Proof, vol. 1, 1997, 
p. 276 ; D.S. SCHWARTZ et E. SOBER, « The Conjunction Problem and the Logic of Jury Findings », 
William & Mary Law Review, vol. 59, 2017, p. 619. 
42 K.M. CLERMONT, Standards of Decision in Law. Psychological and Logical Bases for the Standard 
of Proof, Here and Abroad, Durham, Carolina Academic Press, 2013, en part. p. 188 sqq. ; 
K.M. CLERMONT, « Conjunction of Evidence and Multivalent Logic », in H.P. GLENN et 
L.D. SMITH (dir.), Law and the New Logics, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 32-
68 ; E.K. CHENG, « Reconceptualizing the Burden of Proof », The Yale Law Journal, vol. 122, 2013, 
p. 1254. Sur les analyses non-bayésiennes de la preuve, voir P. TILLERS, « Mapping Inferential 
Domains », Boston University Law Review, vol. 66, 1986, p. 883. 



 

Les standards de preuve connaissent ainsi une reformulation ordonnée autour de 
la plausibilité relative des récits offerts par les parties43. 

Selon cette analyse, les standards de preuve fixent des seuils auxquels sont con-
frontées les explications proposées par la partie qui supporte la charge de la 
preuve. Ces seuils varient selon le standard de preuve applicable, un standard 
élevé exigeant le franchissement d’un seuil plus élevé44. 

Ainsi, lorsque le standard civil de la prépondérance de preuve s’impose, les juges 
devront déterminer laquelle des explications proposées par les deux parties est la 
plus convaincante (best available explaination). La qualité d’un récit dépend de sa 
capacité à rendre compte du plus grand nombre d’éléments et de circonstances du 
dossier. Ainsi, « une explication favorise le plaignant si elle inclut tous les éléments 
juridiques de sa requête ; à l’inverse, une explication favorise le défendeur lorsque 
l’explication proposée [par la partie sur laquelle pèse la charge de la preuve] ne 
parvient pas à rendre compte d’un ou de plusieurs éléments45 ». Dans le procès 
pénal, où prévaut le standard plus strict de l’absence de doute raisonnable, le tri-
bunal ne pourra décider de condamner le prévenu que si l’explication des preuves 
proposée par l’accusation est plausible (en ce sens qu’elle rend compte des preuves 
disponibles) et si la défense n’a proposé aucune explication alternative plausible. 
Enfin, lorsque s’applique le standard civil renforcé « clear and convincing evi-
dence », le récit proposé par le demandeur doit être non seulement, aux yeux des 
juges, plus plausible que celui proposé par le défenseur (comme l’exige le standard 
de la prépondérance de preuve), mais cela doit être le cas de manière particulière-
ment claire. 

Cette conception prolonge les perspectives ouvertes par L. Jonathan Cohen46, 
en offrant des outils qui permettent de placer des raisonnements probatoires dans 
une relation d’ordre sans les soumettre à des opérations algébriques. Elle est éga-
lement compatible avec les travaux de psychologie sociale qui montrent que les 
jurés (et les juges) apprécient les preuves en les intégrant dans des récits, qui doi-
vent être aussi cohérents et complets que possible47. Ce faisant, cette perspective 
ouvre sur une analyse globale des preuves. 

 
43 La doctrine étasunienne envisage le plus souvent les standards de la preuve sous l’angle de la 
charge de la preuve qui incombe aux parties (les parties doivent apporter la preuve de ce qu’elles 
affirment jusqu’au degré prescrit par le standard de preuve). Cela s’explique sans peine dans un 
système accusatoire, mais ne fait pas disparaître le fait que, in fine, en cas de contestation, c’est 
au juge qu’il revient de décider si le standard de preuve légal est, ou non, satisfait. 
44 M.S. PARDO, « The Paradoxes of Legal Proof: A Critical Guide », Boston University Law Review, 
vol. 99, 2019, p. 233, en part. p. 250 sqq. Voir aussi l’article séminal de R. ALLEN, « The Nature of 
Juridical Proof », Cardozo Law Review, vol. 13, 1991, p. 373 et le dossier qu’y consacre The Inter-
national Journal of Evidence & Proof, vol. 23, nos 1-2, 2019. 
45 M.S. PARDO, « The Paradoxes of Legal Proof: A Critical Guide », préc. p. 250-251. 
46 L.J. COHEN, The Probable and the Provable, op. cit., 1977. 
47  N. PENNINGTON et R. HASTIE, « A Cognitive Model of Juror Decision Making: The Story 
Model », Cardozo Law Review, vol. 13, 1991, p. 519 ; D. SIMON, « A Third View of the Black Box: 
Cognitive Coherence in Legal Decision Making », The University of Chicago Law Review, vol. 71, 
2004, p. 511, en part. p. 559 sqq. Malgré l’adhésion générale de R. Hastie au modèle de la meilleure 
explication, voir les réserves qu’il exprime dans « The Case for Relative Plausibility Theory: Pro-
missing, but Insufficient », The International Journal of Evidence & Proof, vol. 23, nos 1-2, 2019. 



 

 

II. LES INFÉRENCES DANS L’ANALYSE DES PREUVES  
PRISES DANS LEUR ENSEMBLE 

Dans un procès, plusieurs éléments de preuve peuvent concourir à la preuve 
d’une même proposition de fait. Cette situation, très courante, vient ajouter à la 
complexité de l’analyse des inférences dans les raisonnements probatoires. Ces der-
nières ne s’apprécient alors pas seulement par référence à une preuve prise indivi-
duellement, mais aussi en relation avec les autres éléments de preuve. Ainsi, les 
raisonnements probatoires font intervenir des inférences multiples – « en cas-
cade », pour reprendre le mot de David Schum et d’Anne Martin48. 

L’articulation des inférences dans les raisonnements probatoires prend des 
formes diverses. Cette difficulté avait été bien vue par John Henry Wigmore, qui 
soulignait les limites cognitives inhérentes aux raisonnements avec un grand 
nombre de preuves hétérogènes et, par conséquent, les risques d’erreur qu’ils em-
portent. La méthode graphique de raisonnement qu’il proposait aux juges d’adop-
ter visait précisément à faire apparaître les multiples inférences qui ont soutenu 
leur raisonnement et la manière dont elles s’agencent. Les magistrats devaient ainsi 
pouvoir identifier d’éventuelles erreurs de raisonnement49 . Wigmore distinguait 
cinq processus probatoires susceptibles d’intervenir dans l’appréciation d’un en-
semble de preuves50 : 

– la proposition de preuve d’une partie visant à établir le fait à prouver (proban-
dum) (PA = proponent’s assertion). 

– l’explication proposée par l’adversaire portant sur d’autres faits qui a pour effet 
d’affaiblir l’inférence PA (OE = opponent’s explanation). 

– la contestation par l’adversaire de la proposition de fait à partir de laquelle est 
tirée l’inférence PA (OD = opponent’s denial). 

– la preuve par l’adversaire d’un autre fait, qui vient remettre en cause le fait à 
prouver (probandum), sans qu’il soit fait référence à l’inférence PA (OR = oppo-
nent’s rival fact). 

– La preuve par une partie de faits corroborants, qui viennent affaiblir les explica-
tions proposées par l’adversaire (OE) (PC = proponent’s corroborative facts). 

Les distinctions ainsi opérées par Wigmore dès 1913 aident à repérer que les rai-
sonnements probatoires des juges ne se limitent pas à l’appréciation des preuves 
présentées par les parties. Si les juges doivent déterminer la force inférentielle d’un 
ou plusieurs éléments de preuve, il leur faut également apprécier les éléments qui 
sont de nature à renforcer la crédibilité des preuves (par exemple, la position du 
témoin, qui lui permettait d’avoir une bonne vue de la scène, renforce sa crédibilité) 
et les éléments relatifs à la validité de l’inférence tirée d’une proposition de fait à 
un autre. Inversement, l’adversaire pourra apporter d’autres éléments de preuve, 
s’efforcer d’amoindrir la crédibilité de preuves présentées par l’autre partie (par 
exemple, le témoignage présenté par une partie est affaibli par la nature des liens 

 
48 D. SCHUM et A. MARTIN, « Formal and Empirical Research on Cascaded Inference in Jurispru-
dence », Law & Society Review, vol. 17, no 1, 1982, p. 105-151. 
49 J.H. WIGMORE, « Le problème de la preuve », in Un jalon vers une « science de la preuve ». La 
représentation graphique des raisonnements probatoire, op. cit. 
50 J.H. WIGMORE, The Science of Judicial Proof, op. cit., p. 46. 



 

qui existent entre le témoin et cette partie) ou les inférences tirées de ces éléments 
de preuve (par exemple, un fait donné peut avoir une autre explication que celle 
proposée par l’adversaire). 

Combinaison d’inférences portant sur un fait entrant dans le raison-
nement probatoire 

Les inférences réalisées par les juges à partir d’une proposition de fait donnée 
supposent parfois qu’ils apprécient la force inférentielle d’autres éléments de 
preuve dont le premier est inféré. L’évaluation d’un élément de preuve dépend 
alors non seulement de la détermination par le juge de sa force inférentielle, mais 
encore de l’appréciation qu’il a faite des éléments dont cette preuve est elle-même 
inférée. Dès lors, l’adversaire pourra s’efforcer d’affaiblir aussi bien la proposition 
factuelle elle-même que l’une des propositions dont elle est issue, ou encore les 
inférences dont chacune a été à son tour tirée. 

Les travaux sur les raisonnements probatoires relèvent une grande variété de 
combinaisons entre les propositions factuelles. John Henry Wigmore avait insisté 
sur l’une d’entre elles : les inférences en chaîne51. Des inférences se suivent, per-
mettant de passer d’un fait à un autre jusqu’au fait à prouver (d’un fait, on infère 
un autre fait, duquel on infère un troisième fait, et ainsi jusqu’à la proposition fi-
nale). Dans ce cas, les inférences se suivent de manière linéaire. L’appréciation 
d’une inférence donnée dépend de l’inférence qui la précède, et ces inférences cons-
tituent autant de points d’attaque pour la partie adverse qui pourra s’efforcer d’af-
faiblir chacune d’elles (avec l’effet de remettre en cause l’établissement de la pro-
position de fait) ou d’apporter la preuve de faits nouveaux incompatibles avec l’une 
des inférences impliquées dans ce raisonnement en chaîne. La chaîne d’inférences 
est plus complexe lorsque l’une des propositions de fait qui la composent est elle-
même inférée de plusieurs propositions de fait indépendantes. L’appréciation de la 
force inférentielle de cette proposition de fait, parfois appelée proposition « com-
posée52 », dépend de l’appréciation des éléments dont elle est inférée. Là encore, 
envisager la situation dans la dynamique probatoire permet de dire que cette pro-
position factuelle doit être écartée comme non établie si l’adversaire apporte des 
éléments propres à remettre en cause l’une des inférences dont elle est issue. 

Mais ce format d’inférences en chaîne n’est pas le seul présent dans les opéra-
tions de raisonnement impliquant plusieurs éléments de preuve. Sans dresser ici 
une typologie exhaustive53 , on mentionnera deux autres types de combinaisons 
d’inférences : la corroboration et la convergence. Ces deux formats de raisonne-
ment partagent une structure logique commune mise en lumière par L. Jona-
than Cohen54 : dans les deux cas, la conjonction des deux prémisses augmente la 
probabilité de la conclusion plus fortement que chacune d’entre elles ne le fait sé-
parément. Les deux faits viennent donc, pris ensemble, renforcer l’inférence dont 

 
51 Ibid., § 7, p. 13. 
52 T. ANSERSON, D. SCHUM et W. TWINING, Analysis of Evidence, 2e éd., Cambridge, Cambridge 
University Press, 2005, p. 104. 
53 Pour un exposé plus approfondi, voir D. SCHUM, The Evidential Foundations of Probabilistic 
Reasoning, op. cit., p. 157 sqq. et chap. 8, p. 366 sqq. 
54 L.J. COHEN, The Probable and the Provable, op. cit., p. 93 sqq. 



 

 

est tirée une proposition de fait, à la condition que les deux faits soient indépen-
dants l’un de l’autre. 

Cependant, au-delà de ce point commun, la corroboration et la convergence 
renvoient à des raisonnements distincts. Deux éléments de preuve se corroborent 
lorsqu’ils tendent, indépendamment l’un de l’autre, à renforcer une inférence don-
née. Cohen55  et Wigmore56  donnent l’exemple de deux témoignages qui portent 
exactement sur les mêmes circonstances, précision étant faite que ces témoignages 
doivent être indépendants l’un de l’autre : les témoignages ne se corroborent pas si 
un témoin ne fait que relater ce que l’autre lui a dit ou s’ils se sont concertés. La 
corroboration renforce la probabilité de la proposition de fait tirée des témoi-
gnages57. Dans cette hypothèse, il revient au juge d’apprécier la crédibilité de cha-
cun des témoins. Un second témoignage, s’il est indépendant du premier, peut venir 
compenser les doutes du juge (suggérés par une partie ou de son propre chef) sur 
la crédibilité du premier témoin. Deux éléments de preuve convergent lorsqu’ils 
conduisent, pris ensemble, à une même conclusion. Dans ce cas de figure, aucun 
des éléments de preuve ne suffit à lui seul à établir le fait à prouver, mais c’est par 
leur cumul qu’ils produisent cet effet. Cohen donne l’exemple suivant : supposons 
d’abord qu’il soit établi que A a été institué par B comme son héritier. Ce premier 
élément renforce la probabilité que A soit le meurtrier de B (il disposait d’un mo-
bile). Supposons ensuite qu’il soit établi que A a été invité par B à dîner le soir où 
le meurtre a été commis. Cet élément renforce également la probabilité que A ait 
tué B (il disposait d’une occasion pour agir). Ces deux éléments convergent : pris 
ensemble, ils renforcent plus fortement la probabilité que A ait tué B que chacun 
des éléments pris individuellement (à la condition, là encore, que ces éléments 
soient indépendants l’un de l’autre58). 

Les inférences peuvent jouer dans le même sens (plusieurs témoignages conver-
gent pour établir un fait donné, un témoignage et un enregistrement conduisent 
l’un et l’autre à renforcer la probabilité de l’exactitude du fait à prouver). Elles peu-
vent également porter en sens inverse : deux éléments de preuve divergent. Les 
juges doivent alors, pour prendre une décision relative à la preuve d’un fait, déter-
miner si la force inférentielle de l’un surpasse celle de l’autre. Wigmore estimait 
que les juges apprécient la force inférentielle des propositions de fait divergentes 
sans être guidés dans cette tâche par la loi, et surtout sans pouvoir prendre appui 
sur une théorie du raisonnement appropriée59. Le tournant probabiliste de l’analyse 
des inférences probatoires a cependant permis d’avancer dans cette direction, sans 

 
55 Ibid., p. 94. 
56 J.H. WIGMORE, The Science of Judicial Proof, op. cit., p. 43. 
57 Voir en ce sens J. BENTHAM, Traité des preuves judiciaires, op. cit., t. 1, p. 315 : « un fait qui aug-
mente la probabilité peut être appelé un fait corroboratif ». 
58 Tel ne serait pas le cas si B avait délibérément invité à dîner toutes les personnes qui avaient 
un mobile pour le tuer… (L.J. COHEN, The Probable and the Provable, op. cit., p. 94). 
59 J.H. WIGMORE, The Science of Judicial Proof, op. cit., p. 318 : « in short, for estimating the infer-
ential force to be given to cumulative or contradictory witnesses, there is no more tangible general 
rule of reasoning than for circumstantial evidence. The problem is really only a part of the greater 
and general problem of the ultimate effect to be given to any mass of opposing evidence. […] No 
systematic guidance has yet been discovered by science ». 



 

toutefois qu’une méthodologie pleinement opératoire n’ait pu être proposée aux 
juges60. 

Combinaison d’inférences portant sur une autre inférence 

Dans l’analyse des raisonnements probatoires, il est encore utile de distinguer 
une autre forme de corroboration. On a vu que la corroboration pouvait désigner 
la manière dont deux éléments de preuve indépendants, pris ensemble, renforcent 
une proposition de fait. Un autre cas de figure, proche en ce qu’il s’attache à une 
situation où des éléments de preuve se renforcent, s’en distingue par le fait qu’une 
ou plusieurs propositions factuelles viennent renforcer une inférence donnée. Ainsi, 
l’inférence tirée d’un témoignage peut être confortée directement par certaines cir-
constances qui renforcent le crédit de ce témoignage (par exemple, le témoin était 
situé de telle manière qu’il avait une bonne visibilité sur la scène). De même, cette 
inférence peut être renforcée indirectement par des éléments de fait qui viennent 
contester les éléments mis en avant par l’adversaire pour affaiblir le témoignage. 

Ainsi, suivant l’exemple proposé par Wigmore61, supposons qu’un policier té-
moigne de ce qu’une personne ne portait pas de chapeau, d’où il est inféré par le 
juge qu’elle l’a perdu en s’enfuyant. Ainsi qu’on l’a vu, l’adversaire peut proposer 
plusieurs explications à cette absence de chapeau (la personne est sortie sans cha-
peau, elle l’a perdu à cause du vent, etc.) et affaiblir ainsi l’inférence tirée du témoi-
gnage. Si, en revanche, il est démontré (par un autre témoignage) que la personne 
poursuivie portait bien un chapeau ce jour-là ou qu’il n’y avait pas de vent, ces 
éléments viennent corroborer l’inférence tirée du témoignage dans la mesure où ils 
affaiblissent les objections qui avaient été précédemment formulées à son encontre. 
Graphiquement, les preuves corroborantes sont représentées par Wigmore par un 
triangle fermé et les preuves explicatives sont représentées par un triangle ouvert 
(dessiné horizontalement). La mise en regard de ces éléments permet de visualiser 
la manière dont une inférence donnée est parfois renforcée, parfois affaiblie, par 
d’autres inférences. L’appréciation de la force inférentielle des preuves corrobo-
rantes et explicatives permet à son tour de déterminer la force inférentielle d’une 
proposition de fait donnée. 

 
J.H. WIGMORE, The Science of Judicial Proof, op. cit., p. 876. 

 
60 Voir les développements approfondis dans D. SCHUM, The Evidential Foundations of Probabil-
istic Reasoning, op. cit., p. 367 sqq. 
61 J.H. WIGMORE, The Science of Judicial Proof, op. cit., p. 43-44. 



 

 

Ici, la proposition factuelle 7 (Young est mort alors qu’il semblait en bonne 
santé, trois heures après avoir bu le whisky) est affaiblie par deux preuves explica-
tives 11 et 13 suggérant que la mort pouvait avoir eu une autre cause que l’ingestion 
du whisky (une crise de coliques, auxquelles il était sujet, ou une blessure au côté 
qu’il avait récemment reçue, ce dont attestent respectivement les témoignages 12 
et 14). Inversement, elle est corroborée par la proposition 11.1, qui écarte l’une de 
ces objections (les coliques n’auraient pas eu les symptômes que l’on a constatés 
sur Young ; seul le poison produirait de tels symptômes ; trois témoignages 11.2, 
11.3, 11.4 corroborent la proposition 11.1)62. Ainsi, la force inférentielle d’une propo-
sition factuelle ne dépend pas seulement de l’appréciation que les juges font de sa 
capacité à renforcer la probabilité de l’hypothèse considérée, mais elle peut égale-
ment être appréciée en tenant compte d’autres inférences probatoires – elles-
mêmes appréciées par le juge –, qui agissent dans des directions variables. 

Généralisations et expérience ordinaire 

La réalisation d’inférences à partir de propositions de fait implique nécessaire-
ment, du fait de leur caractère inductif, des généralisations. Celles qui sont fondées 
sur l’expérience acquise par les juges, en raison de leur pratique professionnelle et 
de leur expérience personnelle, ont retenu une particulière attention. Le titre même 
du traité publié par J.H. Wigmore en 1913 soulignait ainsi que l’analyse des preuves 
implique non seulement des opérations logiques et une analyse psychologique, 
mais encore l’expérience ordinaire (general experience)63. Cette formule renvoyait 
à des généralisations relevant du « sens commun », qui sont généralement accep-
tées dans une société donnée. Par exemple, nous disposons d’un témoignage affir-
mant qu’une personne a été bousculée par une autre. Le juge en infère que cet 
événement a été à l’origine des violences commises, en retour, par la personne 
bousculée. Cette série d’événements est considérée par le juge comme « normale » 
ou « habituelle » : on peut raisonnablement s’attendre à ce qu’elle se produise (ce 
qui ne signifie pas que ce comportement soit licite ou moralement acceptable). De 
même, un élément de preuve (une captation vidéo) nous indique qu’une personne 
est entrée dans un magasin d’alimentation à une certaine heure du début d’après-
midi et nous en inférons qu’elle ne s’y trouvait pas en fin de journée, car il est 
habituel de ne pas passer plusieurs heures dans un tel magasin (mais cette généra-
lisation peut aussi bien être contestée). Plus généralement, lorsque nous admettons 
de prêter foi au témoignage d’une personne ne présentant aucun biais de jugement 
connu, nous admettons la généralisation fondée sur l’expérience ordinaire selon 
laquelle un témoin qui n’a pas d’intérêt personnel à l’issue du litige donne un té-
moignage fiable64. 

Dès lors, la force inférentielle d’une proposition de fait peut être affaiblie en 
discutant la validité des généralisations sur lesquelles reposent les inférences. La 
capacité d’une partie à affaiblir les inférences proposées par l’adversaire ou réali-
sées par les juges varie considérablement selon les types de généralisations qui les 

 
62 Pour une explication détaillée de cette représentation graphique, voir J.H. WIGMORE et O. LE-

CLERC, Un jalon vers une « science de la preuve ». La représentation graphique des raisonnements 
probatoires, op. cit. 
63 J.H. WIGMORE, The Principles of Judicial Proof as Given by Logic, Psychology, and General Expe-
rience and Illustrated in Judicial Trials, op. cit. 
64 Ce dernier exemple est donné par A. STEIN, The Foundations of Evidence Law, op. cit., p. 65 et 
p. 94 sqq. 



 

soutiennent. Dans les exemples donnés plus haut, on peut contester que l’attitude 
consistant à se montrer violent avec une personne qui nous aurait bousculé soit 
généralement vraie et l’on peut trouver d’autres explications justifiant que la per-
sonne ait passé l’après-midi dans le magasin (elle y est passée plusieurs fois après 
avoir comparé les produits vendus par plusieurs enseignes, elle devait disposer de 
produits frais, etc.). 

Ces généralisations reflètent ainsi un ensemble d’appréciations sur ce qui est 
« normal », sur l’action et l’attitude qui conviennent, dans une société donnée. Il 
va de soi que s’expriment ici surtout les conceptions de la normalité que partagent 
les juges selon leur milieu social, et qu’elles laissent une place aux préjugés et ha-
bitudes de pensée les moins questionnés. 

Mais les généralisations impliquées dans les inférences ne sont pas toutes tirées 
de l’expérience ordinaire et du sens commun. Anderson, Schum et Twining en don-
nent une typologie affinée65. Ces derniers proposent de distinguer trois types de 
généralisations, saisies selon leur amplitude (l’inférence est faite pour tous les cas 
ou seulement pour le cas qu’il s’agit de juger), leur fiabilité (l’inférence prend appui 
sur une loi scientifique – par exemple, la loi de la gravitation autorise à inférer de 
ce que l’objet est lâché par la fenêtre qu’il est tombé – ou seulement sur des 
croyances communément partagées – par exemple, une personne qui a commis une 
infraction s’enfuit) et la source des informations qui servent de fondement à la gé-
néralisation (l’expérience acquise personnellement par la personne ou une 
croyance plus intuitive, dont la source n’est pas identifiée clairement). Cette clas-
sification peut être difficile à mettre en œuvre au cas par cas. Elle présente cepen-
dant le mérite de souligner le fait que les généralisations sont une opération men-
tale indispensable et inhérente à l’inférence, mais dont la solidité peut être très 
variable66. 

Cependant, ces généralisations restent le plus souvent implicites dans les rai-
sonnements probatoires. Dès lors, il importe de rendre explicite ce sur quoi les 
juges fondent les généralisations qui soutiennent leurs inférences et d’en permettre 
la critique. Pour cette raison, la méthode graphique proposée par J.H. Wigmore fait 
apparaître les généralisations basées sur l’expérience ordinaire des juges au sein de 
la liste des propositions factuelles qui entrent dans le raisonnement. Ces générali-
sations sont également identifiées dans la représentation graphique du raisonne-
ment probatoire par le symbole ¶67. Aussi, pour apprécier la force inférentielle d’un 
témoignage donné, Wigmore distingue-t-il graphiquement deux éléments : d’une 
part, le fait même que le témoin est un ancien employé congédié par le défendeur 

 
65 T. ANSERSON, D. SCHUM et W. TWINING, Analysis of Evidence, op. cit., p. 102 et p. 266 sqq. L’ou-
vrage prend largement appui sur la conceptualisation proposée dans T.J. ANDERSON, « On Gen-
eralizations I: A Preliminary Exploration », South Texas Law Review, vol. 40, 1999, p. 455. 
66 W. TWINING, « Narrative and Generalizations in Argumentation about Questions of Fact », 
South Texas Law Review, vol. 40, 1999, p. 351, en part. p. 357-358 : « Generalizations are dangerous 
in argumentation about doubtful or disputed questions of fact because they tend to provide invalid, 
illegitimate, or false reasons for accepting conclusions based on inference. They are especially dan-
gerous when they are implicit or unexpressed. […] Thus, generalizations are dangerous because, 
especially when unexpressed, they are often indeterminate with respect to frequency, level of ab-
straction, empirical reliability, defeasibility, identity (i.e., which generalization), and power (i.e., 
whose generalization). They are powerful vehicles of prejudice and bias that may be concealed ». 
67 O. LECLERC, Un jalon vers une « science de la preuve », op. cit., p. 23. 



 

 

et, d’autre part, « la vérité générale selon laquelle un salarié congédié aura ten-
dance à se montrer hostile à l’encontre de son ancien employeur68 ». Ainsi distin-
guées, ces deux propositions pourront l’une et l’autre être contestées. L’adversaire 
pourra établir l’inexactitude du fait allégué selon lequel le témoin avait été le salarié 
du défendeur. Mais il pourra aussi remettre en cause le bien-fondé de la générali-
sation fondée sur l’expérience ordinaire, soit en montrant qu’elle est inexacte, soit 
en montrant qu’elle n’a aucun fondement empirique, soit encore en admettant 
qu’elle est exacte en toute généralité mais qu’elle n’a pas, en l’espèce, de valeur 
(par exemple, parce que la relation de travail qui existait entre le témoin et le dé-
fendeur s’est terminée depuis suffisamment longtemps pour que cette hostilité se 
soit atténuée – idée qui repose à son tour sur la généralisation tirée de l’expérience 
ordinaire, elle aussi contestable, selon laquelle l’hostilité s’atténue ordinairement 
avec le temps). 

Le recours aux généralisations pour la réalisation d’inférences ouvre ainsi un 
espace de contestation de l’appréciation de la preuve qui ne porte ni sur le fait 
prouvé lui-même (en prouvant un fait incompatible), ni sur l’élément de preuve 
proposé par une partie (en montrant son manque de fiabilité), mais sur l’inférence 
qui est faite par le juge d’une proposition de fait vers une autre. L’explicitation de 
ce qui fonde les inférences probatoires permet d’assurer le contrôle de leur rigueur 
et ouvre aux parties la possibilité de les contester. En droit français, la loi n’impose 
pas aux juges d’exposer dans la motivation de leur jugement les généralisations qui 
fondent leurs inférences. Il en va autrement en Espagne et dans les pays qui ont 
repris de telles dispositions du droit espagnol. La loi sur la procédure civile espa-
gnole impose au juge d’apprécier les preuves présentées selon « les règles de la 
raison » (sana crítica racional). Bien que la loi espagnole ne précise pas ce que re-
couvre la sana crítica racional, un consensus s’est établi pour considérer que la for-
mule vise les règles de la raison, les lois scientifiques et les généralisations tirées 
de l’expérience personnelle69. L’article 158.1 du code de procédure pénale péruvien 
impose ainsi aux juges d’indiquer les fondements de leurs inférences : « pour l’ap-
préciation des preuves, le juge devra suivre les règles de la logique, la science et les 
maximes de l’expérience ; il exposera les résultats obtenus et les critères retenus ». 
Le texte présente l’intérêt d’engager les juges à prendre conscience de la diversité 
des généralisations impliquées dans les inférences probatoires. Il reste qu’enrôlant 
sous la même bannière les règles de la logique, les connaissances scientifiques ad-
mises et l’expérience commune, le texte ne permet pas de saisir le fait que la preuve 
qui doit être rapportée par une partie pour remettre en cause les inférences n’est 
pas de même nature selon les généralisations qu’elles impliquent. S’il est clair que 
la remise en cause d’une inférence probatoire fondée sur des connaissances scien-
tifiques requerra le plus souvent une expertise, rien n’indique la façon dont les 
« maximes de l’expérience » qui fondent une inférence peuvent être contestées. 

⁂ 

La prise en compte des opérations de généralisation fondées sur l’expérience 
commune offre un regard renouvelé sur une vieille question du réalisme juridique 
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portant sur la façon dont les orientations politiques du juge, et plus subtilement sa 
position dans l’espace social, influe sur son jugement. Cette question a été envisa-
gée sous l’angle des rapports entre droit et politique par les réalistes américains70. 
La mise en œuvre des règles de droit apparaît ainsi canalisée par la manière dont 
le juge se représente les enjeux politiques et sociaux de sa décision. La prise en 
compte des opérations de généralisation impliquées dans les inférences probatoires 
déplace cette question sur un terrain nouveau71. Les inférences fondées sur l’expé-
rience commune – qui est en réalité celle des juges – constituent l’un des lieux 
majeurs où s’exprime, le plus souvent implicitement, les conceptions largement 
diffusées dans les milieux sociaux auxquels appartiennent les juges sur ce qui cons-
titue la normalité, autrement dit les régularités sociales désirables. En prendre 
conscience permet non seulement d’entreprendre d’expliciter quelles sont ces gé-
néralisations implicites, mais aussi de les mettre en discussion et de les soumettre 
à la critique. Il y a là, sans doute, un terrain largement ouvert pour une expertise 
mobilisant les sciences sociales et mettant en œuvre un appareillage statistique des-
criptif de ce que sont les régularités sociales, au-delà des croyances que les juges 
peuvent en avoir. Le mécanisme de la généralisation fondée sur l’expérience ordi-
naire engage donc à fonder une « science de la preuve », non seulement dans les 
sciences médicales et psychologiques – domaines que privilégiaient Hans Gross, 
John Henry Wigmore ou encore François Gorphe –, mais également sur une con-
naissance robuste des faits sociaux. La science de la preuve est aussi une science 
sociale. 

 

 
70 Voir la synthèse proposée par É. SERVERIN, Sociologie du droit, Paris, La Découverte, 2000, 
p. 71 sqq. ; F. SCHAUER, Penser en justice. Nouvelle introduction au raisonnement juridique, trad. 
S. Goltzberg, Paris, Dalloz, 2018, p. 129 sqq. 
71 François Gorphe approuve ainsi Jerome Frank d’avoir saisi l’influence de la « personnalité du 
juge » sur le jugement : « force est de constater qu’on ne peut éliminer les influences person-
nelles ; elles sont inévitables » (F. GORPHE, « La psychologie appliquée en justice », in H. PIÉ-

RON e. a. (dir.), Traité de psychologie appliquée, livre VII, Les grands domaines d’application, Paris, 
PUF, 1959, en part. p. 1679). Mais c’est pour aussitôt rabattre le questionnement réaliste sur une 
perspective bien différente, relevant de la psychologie des juges et de leurs nécessaires qualités 
morales. 



 

 

Rémy Libchaber 

Les présomptions, entre fonction probatoire 

et rôle substantiel 

1. Preuve–vérité–démocratie : au carrefour de ces trois grandes notions, les pré-
somptions sont-elles à leur place ? Il est certain que la matière figure dans le cadre 
de réflexion ouvert par ces termes ; mais elle souligne aussi bien les faiblesses des 
rapprochements immédiats que l’on peut faire entre eux. La preuve est bien moins 
destinée à l’exaltation de la vérité qu’à la conduite du procès. Et en matière de pré-
somption, la relation entre la cause et les effets est loin d’aller de soi, ce qui fait 
apparaître la logique juridique dans son étrange réalité : elle n’a rien d’absolu, et 
les instruments mobilisés peuvent servir à tout autre chose qu’à établir des vérités. 

Les rapports entre la preuve et la vérité judiciaire, ainsi qu’entre la vérité judi-
ciaire et la vérité tout court, ont été un constant objet de recherche doctrinale, avec 
des fortunes diverses1. On voudrait que le droit soit en perpétuelle recherche d’une 
incontestable vérité, et les preuves plus encore – ce qui n’est pas le cas comme 
l’étude le montre aisément2. Qu’on l’admette ou non, le droit entretient un rapport 
distancié avec la vérité extérieure, prétendument objective : ce qu’il recherche, c’est 
bien moins une exactitude factuelle, assise sur des critères assurés, qu’une vérité 
suffisante pour les besoins qu’il éprouve. C’est dans cette perspective que s’inscrit 
la présomption, cette opération logique qui permet de tenir pour établies des choses 
qui ne le sont pas a priori, et qui parfois n’ont aucune raison de l’être. D’où cette 
idée d’une vérité suffisante, qui n’est pas la vérité objective sans pour autant être 
son opposé. Contrairement à la fiction par laquelle la règle de droit revient sur ses 
pas en démentant ce qu’une autre avait posé, ce qui confine au mensonge juri-
dique3, la présomption ne cherche pas à dire le faux mais s’accommode de certi-
tudes fragiles, précaires, qui ne sont posées que de façon provisoire. De ces incer-
taines certitudes, le logicien se détournera avec dédain. Aura-t-il vraiment raison 
de les répudier ? Une meilleure compréhension des besoins juridiques lui montre-
rait que le monde que le droit construit n’est pas le monde réel, mais une grille 
plaquée sur lui pour y faire entrer du normatif : tout se passe comme si ce monde 

 
1 Sur cette relation, voir J.-L. HALPÉRIN, « La preuve judiciaire et la liberté du juge », Communi-
cations, vol. 84, no 1, 2009, p. 21. 
2 Voir par exemple, V. LASSERRE-KIESOW, « La vérité en droit civil », D. 2010.907. 
3 Mensongère dans ses apparences, la fiction est un procédé qui a été plus souvent examiné que 
celui de la présomption, qui se dérobe à une appréhension simple. Voir G. WICKER, Les fictions 
juridiques. Contribution à l’analyse de l’acte juridique, Paris, LGDJ, 1998 ; A.-M. LEROYER, Les fic-
tions juridiques, Thèse, Université Panthéon-Assas Paris II, 1995. Pour une comparaison entre les 
deux procédés, voir récemment A.-B. CAIRE, « Fictions et présomptions », in A.-B. CAIRE (dir.), 
Les fictions en droit, Clermont-Ferrand, Centre Michel de l’Hospital, 2015, p. 121. 



 

était alors parcouru par une sorte de champ magnétique, à même de susciter des 
droits et des devoirs. Dans cette opération de polarisation d’un monde jusque-là 
inerte, nul ne se soucie de critères de vérité tant soit peu absolus, et notamment 
d’une exactitude qui aurait cours dans le monde extérieur. L’intérêt du phénomène 
présomptif tient aux avantages qu’il apporte au fonctionnement du droit, c’est-à-
dire aux représentations immédiates qu’il permet de former, quand bien même elles 
seraient approximatives. 

Comme le dit un auteur, le régime vérifonctionnel des présomptions 
est celui de l’indécision ontologique et de l’expédient : on juge la pertinence 
d’une présomption à la qualité des services qu’elle rend et, de ce point de vue, il 
importe peu qu’elle soit plus ou moins probable, ou plus ou moins certaine, mais 
il est essentiel qu’elle soit bien trouvée4. 

Pour entrer dans cette matière toute faite d’incertitudes, on commencera par un 
exemple permettant de saisir ce que sont les présomptions, et ce qu’elles peuvent 
apporter au monde juridique. 

2. Soit la présomption de paternité, qui est l’une des les plus célèbres du droit 
français : l’une des plus anciennes, des plus contestées également, dont le rôle s’est 
aujourd’hui affaibli. On sait qu’elle remonte à la maxime romaine pater is est quem 
nuptiae demonstrant, et que l’actuel article 312 C. civ. rattache au mari de la femme 
l’enfant dont elle est accouchée pendant le mariage, ou juste après. La présomption 
est créatrice d’un lien de filiation entre l’enfant qui vient de naître et un adulte qui 
n’a rien fait pour l’établir. Il s’en faut de beaucoup que ce rattachement soit fondé 
sur des certitudes biologiques : on le sait, l’infidélité existe ! D’ailleurs, il arrive que 
la mère fasse elle-même tomber cette présomption quand elle en sait la fausseté, en 
décidant d’accoucher sous son propre nom sans faire référence à l’existence d’un 
conjoint. De même, il est au pouvoir de ce dernier de contester le rattachement de 
l’enfant en démontrant en justice qu’il n’en est pas le père biologique – ce qui se 
faisait autrefois par un simple désaveu de paternité, dans le cas où il était impos-
sible qu’il eût été le concepteur de l’enfant. 

Cette présomption peut donc être empêchée, ou ses effets contestés ; mais quand 
elle opère, de quelle raison d’être relève-t-elle ? Si l’on remonte à une époque où la 
preuve biologique de la paternité était impossible, la présomption jouait le rôle 
d’une assignation de filiation. En déclarant père le mari de la mère, la présomption 
créait une situation qui n’était certes pas intangible, mais qui incarnait un rapport 
souhaitable, qui au surplus n’avait a priori rien d’invraisemblable : les époux 
s’étaient mariés pour entretenir des rapports charnels, et possiblement pour engen-
drer. Il n’était donc pas absurde d’estimer, sans recherche plus poussée, que l’enfant 
né pendant le mariage devait être rattaché au mari de la mère, présomption qui se 
solidifiait rapidement au point de devenir incontestable. Il en allait d’autant plus 
ainsi qu’il valait mieux, jadis, que l’enfant eût la qualité d’enfant légitime plutôt 
que d’être tenu pour adultérin – ce qui justifiait l’intérêt d’un rattachement spon-
tané à un couple marié, même s’il pouvait être mis en cause. 

Dans un environnement juridique qui s’est profondément modifié, la présomp-
tion continue de produire ses effets. On sait que la notion de famille légitime a 
disparu, en même temps que la faveur qu’elle emportait ; que depuis la fin du siècle 
dernier, nous avons des moyens simples et efficaces de rapporter la preuve d’un 

 
4 M. XIFARAS, « Fictions juridiques. Remarques sur quelques procédés fictionnels en usage chez 
les juristes », Annuaire de l’Institut Michel Villey, vol. 3, 2011, p. 451, et spéc. p. 479. 



 

 

lien biologique. Ce qui ouvre un autre rôle à la présomption : sans chercher à assi-
gner un lien qui pourrait être artificiel, elle se borne à doter d’une paternité immé-
diate l’enfant de la femme mariée, qui pourra être contestée en cas de besoin. On 
retrouve toujours le même trait de la présomption, qui mime une vérité qu’elle ne 
cherche pas à cerner de trop près, comme si la vraisemblance lui suffisait. Il s’y 
ajoute quelque chose d’autre, qui tient intimement à la réalité de la sensibilité juri-
dique : l’administration de la preuve est faite pour le procès, qui est une situation 
d’exception ; en dehors des prétoires, le droit fonctionne de façon substantielle et 
l’ensemble des présomptions vise à établir des situations fonctionnelles en l’ab-
sence de toute recherche. Cette économie de moyens entretient un rapport distan-
cié à la vérité ; mais elle se situe dans ce clair-obscur que le droit substantiel appré-
cie, qui a besoin de fonctionner à partir de certitudes précaires. 

Même quand les tests génétiques seront simplifiés jusqu’à s’incarner dans des 
kits largement accessibles, utilisables par le mari de l’accouchée dans une mater-
nité, il est loin d’être certain que l’usage en devienne systématique. Face à un enfant 
qui vient de naître, qui a besoin d’une vérité crue, insupportable peut-être et de 
nature à compromettre l’avenir ? Si l’époux préfère se croire père, fût-ce sans lien 
génétique, qui s’en plaindra ? Il est bon pour l’enfant d’être doté d’une filiation, ne 
serait-ce qu’à des fins d’entretien ; et toute l’expérience du droit conduit à parodier 
une formule célèbre : on ne naît pas père, on le devient ! C’est le rapport quotidien 
à l’enfant qui fait le père, et une vérité contraire, scientifiquement établie, ne pour-
rait que gêner le développement du complexe de liens qui tissent la filiation – et 
tant pis s’ils sont fondés sur des croyances erronées. 

En opérant un rattachement automatique de l’enfant au mari, la présomption 
n’entend pas établir une filiation conforme à la vérité biologique. La paternité est 
autre chose qu’un simple lien génétique, et le droit se contente de supposer un 
rapport qui pourra être contesté, mais qui peut aussi bien se révéler satisfaisant 
pour toutes les parties intéressées. Pour la femme infidèle, qui choisit de rester en 
couple avec son mari et souhaite que rien ne vienne révéler ses aventures an-
ciennes ; pour le père, dont l’amour pour l’enfant se passe de savoir s’il est ou non 
issu de ses étreintes ; pour l’enfant qui a besoin d’un père à toutes les fins possibles 
– même si le débat sur la PMA nous affirme aujourd’hui son inutilité. Dans ce rap-
port triangulaire, quel poids faut-il attribuer à une vérité génétique ? Avec son gré-
garisme habituel, notre époque exige le dévoilement du secret des origines. La pré-
somption de paternité s’y oppose par sa nature même, puisqu’elle opère à contre-
courant de toute transparence ; mais qui peut vraiment regretter que l’on donne 
toute leur chance aux liens du quotidien ? 

Il a semblé utile de développer l’exemple d’une présomption qui n’a plus le rôle 
primordial qui était autrefois le sien. Ce que montre avant tout cet exemple, c’est 
que les utilités d’une présomption peuvent être diverses, et que le rapport qu’elle 
entretient à la vérité n’est pas la meilleure façon d’en apprécier les mérites5. D’ail-

 
5 Un lecteur exigeant ne manquera pas de relever un biais dans la description de la présomption 
de paternité. On l’a constamment opposée à la filiation biologique, alors que ce sont des réalités 
d’un ordre différent. La génétique se contente de dire si le mari de la mère a fourni les gamètes, 
en oubliant que la paternité se fonde sur ce fait, mais également sur bien d’autres réalités qui 



 

leurs, ne serait-on pas mieux inspirés de regarder du côté du souhaitable ? La pré-
somption n’est-elle pas une façon pour le droit d’établir un monde conforme à ses 
vœux et à ses aspirations, même s’il n’a pas grand-chose à voir avec la vérité, au 
sens objectif du terme ? 

3. Avant de rechercher les utilités des présomptions, de façon plus générale, il 
importe de présenter la catégorie elle-même, telle que les textes la dévoilent6. En 
dépit des récentes améliorations du droit positif7, il est difficile de l’ordonner de 
façon satisfaisante8. 

Commençons par les apparences : en droit privé, les présomptions ont un ratta-
chement fort à la question de la preuve, dans les deux fonctions qu’elles remplis-
sent. De la façon la plus manifeste, la présomption peut intervenir comme mode de 
preuve dans les hypothèses où celle-ci est librement rapportable. L’essentiel étant 
alors que le juge soit convaincu, il peut se laisser persuader par des présomptions 
à condition qu’elles ne soient point hasardeuses. Ce que garantit le nouvel ar-
ticle 1382, qui reprend des textes passés en prévoyant que « les présomptions qui 
ne sont pas établies par la loi, sont laissées à l’appréciation du juge, qui ne doit les 
admettre que si elles sont graves, précises et concordantes, et dans les cas seule-
ment où la loi admet la preuve par tout moyen ». Cette règle s’abstient de définir 
la notion de présomption qui avait été présentée auparavant. Une sorte de défini-
tion figure en effet à l’article 1354, par une formule qui n’est pas absolument claire : 
« la présomption que la loi attache à certains actes ou à certains faits en les tenant 
pour certains ». Faut-il comprendre qu’il s’agit d’une qualité qui peut toucher des 
faits, alors considérés comme présumés ? On préférera estimer que la présomption 
est un phénomène normatif particulier, qui consiste à tenir un fait ou un acte pour 
certain sans que cette certitude ait été étayée. C’est bien ce qui singularise le mode 
opératoire de la présomption : en tant que norme, elle établit une réalité juridique 
sans la fonder, à partir de certaines prémisses qui entrent dans son présupposé, ce 
qui soumet cette réalité à la possibilité d’une invalidation par la preuve contraire. 
La réalité ainsi constituée est donc précaire par nature, relative à une situation où 
le procès n’est pas encore venu pour faire droit à des preuves exigeantes ; mais elle 
suffit à produire des effets substantiels tant qu’elle n’aura pas été contestée en jus-
tice. 

Dans certains cas, elle opère donc comme un mode de preuve à la disposition 
du magistrat, libre d’être persuadé : ce sont les anciennes présomptions du fait de 
l’homme, qui continuent d’exister. Dans d’autres cas, elle opère tout autrement en 

 
peuvent être considérées dans la prise en compte du lien juridique. Il arrive qu’un homme ren-
contre une femme enceinte, et élève l’enfant comme s’il en était le père : pourquoi ne pas y 
reconnaître une paternité certaine ? 
6 R. BARRAINE, Théorie générale des présomptions en droit privé, Thèse, Paris, 1942 ; R. DECOTTI-

GNIES, Les présomptions en droit privé, Paris, LGDJ 1949 ; Cl. QUÉTAND-FINET, Les présomptions en 
droit privé, préf. E. JEULAND, Paris, IRJS éditions, 2013. 
7 On songe évidemment à l’Ordonnance no 2016-131 du 10 février 2016, qui a réorganisé les textes 
par rapport à ce que ce que le Code de 1804 avait construit, mais sans modification des notions 
en usage. 
8 Une intéressante typologie a été faite par Mme Caire, à partir de son travail de thèse. Au sein 
de la matière, elle distingue les différents usages selon que la présomption est censée faire 
preuve, postuler l’existence d’une situation juridique ou, de façon moins claire, établir de véri-
tables concepts (A.-B. CAIRE, « Les présomptions par-delà l’article 1349 du code civil », Revue 
trimestrielle de droit civil, no 2, avril-juin 2015, p. 311-323). 



 

 

ce qu’elle est censée déplacer la charge de la preuve : c’est ce que précise l’ar-
ticle 1354 in fine, aux termes duquel « la présomption […] dispense celui au profit 
duquel elle existe d’en rapporter la preuve ». Telles sont les anciennes présomp-
tions légales, celles qui sont établies par la loi, que le nouvel article distingue dé-
sormais selon la force attribuée à la certitude ainsi établie. Le législateur procède à 
cet égard de manière indirecte puisque c’est en fonction des possibilités de faire 
tomber la présomption que leur gradation est établie. Comme le dit le second alinéa 
de l’article 1354, la présomption « est dite simple, lorsque la loi réserve la preuve 
contraire, et peut alors être renversée par tout moyen de preuve ; elle est dite mixte, 
lorsque la loi limite les moyens par lesquels elle peut être renversée ou l’objet sur 
lequel elle peut être renversée ; elle est dite irréfragable lorsqu’elle ne peut être 
renversée ». Il suit de là qu’au niveau le plus ordinaire se trouve la présomption 
simple, qui peut être contestée par tout moyen qui démontre l’inexactitude de ce 
que la règle tenait d’abord pour certain : il en va ainsi de la présomption de pater-
nité, que la preuve d’une impossibilité biologique fait tomber. À un niveau inter-
médiaire, les moyens de contestation sont plus exigeants et définis par la loi : c’est 
par exemple la présomption de responsabilité qui ne peut être renversée que par 
un cas fortuit, ayant tous les caractères de la force majeure. On rencontre enfin la 
présomption irréfragable qui est celle qui installe un acte ou un fait de façon si 
absolue que la preuve contraire ne peut pas être apportée. La brutalité du procédé 
conduit à se demander s’il s’agit encore d’une présomption, ou si l’on est déjà entré 
dans le domaine de la règle de fond. Quelle que soit l’analyse que l’on propose, on 
se trouve assurément à la limite de la catégorie. 

C’est ce qu’illustre l’examen du très célèbre adage nemo censetur ignorare legem. 
« L’adage n’est inscrit nulle part et pourtant il domine tout notre droit9 ». Il y en 
avait tout de même une trace dans l’ancien article 1, al. 3 du Code civil : « la pro-
mulgation faite par le Président de la République sera réputée connue ». À défaut, 
bien des justiciables tenteraient de se disculper en alléguant leur ignorance de la 
règle violée – dont il est d’ailleurs vrai qu’ils n’avaient qu’une connaissance flot-
tante, dans la plupart des cas. Comment fonder cette présomption irréfragable de 
connaissance si elle ne repose sur aucun socle tant soit peu tangible10 ? Peut-être 
faut-il ici faire une distinction entre l’affirmation présumée, qui est évidemment 
contestable, et la règle qui ne l’est pas. On peut concevoir une règle impérative 
fondée sur la base fragile d’une présomption11. 

4. On commence à toucher du doigt l’ambiguïté des présomptions. Le mot ren-
voie d’abord à une catégorie légale qui entretient un rapport étroit avec la notion 

 
9 H. ROLAND et L. BOYER, Adages du droit français, 4e éd., Paris, LexisNexis/Litec, 1999, p. 579. 
10 Est-elle d’ailleurs une présomption ou repose-t-elle sur une fiction de connaissance univer-
selle des règles de droit ? Si l’on sentait derrière la formulation une affirmation de connaissance, 
on serait tenté de déduire à une fiction posée par la loi. Dès lors que, au contraire, il y a une 
supposition de connaissance, c’est bien plutôt le mécanisme présomptif qui est en jeu. Mais on 
admettra que la frontière est floue, d’autant qu’elle tient souvent à la façon de rédiger la norme. 
Si l’arsenal normatif contenait une règle proclamant : « nul contrevenant ne peut opposer son 
ignorance de la loi », on se trouverait en présence d’une règle de fond, et nul n’irait chercher la 
présomption de connaissance qui continuerait tout de même de la fonder (A. BAYART, « Peut-on 
éliminer les fictions du discours juridique ? », in Ch. PERELMAN et P. FORIERS (dir.), Les présomp-
tions et les fictions en droit, Bruxelles, Bruylant, 1974, p. 27). 
11 En ce sens, G. ARON, Théorie générale des présomptions légales en droit privé, Thèse, Paris, 1895, 
no 129, p. 71. 



 

de preuve, catégorie connue du Code civil et non du Code de procédure civile. Cer-
taines formes pourtant admises paraissent gênantes, telle la présomption irréfra-
gable qui s’analyse possiblement en une règle de fond qui serait mal classée. D’un 
autre côté, le terme de présomption désigne un mécanisme qui se trouve souvent 
mobilisé en droit, consistant à considérer comme certain un acte, un fait ou toute 
autre réalité juridique, sans que l’opération présomptive soit toujours avouée. 

On peut en prendre pour exemple le phénomène de la prescription extinctive. 
Le positiviste le plus intransigeant estimera sans doute qu’elle n’existe que parce 
que le législateur l’a prévue ; mais il n’est pas interdit de rechercher les raisons 
d’être de l’extinction qu’elle permet, c’est-à-dire la justification de l’acquisition de 
certaines situations par la durée. À cet égard, on peut considérer qu’elles sont fon-
dées sur une présomption de légitimité de la situation de fait qui s’est établie dans 
la durée. Cela apparaissait plus nettement autrefois puisque, pour certains délais 
courts, on parlait de prescriptions présomptives12. Cette réalité a disparu, mais on 
rappellera que leur régime 

s’explique parce que les dettes qu’elles concernent sont de celles qu’on a coutume 
de régler rapidement, de sorte que, si le créancier est resté trop longtemps sans 
réclamer, la présomption légale est qu’il a dû recevoir son paiement, mais que le 
débiteur en a perdu la preuve13. 

De façon plus générale, n’y a-t-il pas toujours dans l’extinction par prescription 
l’idée que le créancier négligent a accepté la libération du débiteur, en s’abstenant 
de lui demander des comptes plus tôt ? Cela signifie que certains mécanismes juri-
diques nommés, qui ne relèvent pas expressis verbis de la matière, sont tout de 
même fondés sur des présomptions – ce dont il faut bien tenir compte. 

En sens inverse, il arrive que l’on croie être en présence d’une présomption 
parce que le vocabulaire y incite, alors que la chose est contestable. À propos du 
renouvellement du bail commercial, l’article L. 145-10, alinéa 4, C. com. énonce : 

dans les trois mois de la notification de la demande en renouvellement, le bailleur 
doit, par acte extrajudiciaire, faire connaître au demandeur s’il refuse le renou-
vellement en précisant les motifs de ce refus. À défaut d’avoir fait connaître ses 
intentions dans ce délai, le bailleur est réputé avoir accepté le principe du renou-
vellement du bail précédent. 

On voit clairement l’apparence de présomption qui sert de soutien à la règle : c’est 
parce que le bailleur est considéré comme l’ayant voulu que le renouvellement du 
bail est prononcé, sans que le bailleur puisse invoquer quelque impossibilité qui 
serait à l’origine de son silence. Qui ne voit qu’il y a là une interprétation divina-
toire de volonté, d’ailleurs parfaitement inutile ? Le texte fait intervenir un substrat 
psychologique là où il aurait suffi au droit français de considérer comme acquis le 
renouvellement du contrat, sans avoir à donner d’autre raison que l’épuisement du 
délai. 

Il faut prendre garde au fait que l’on détecte souvent les présomptions dans la 
formulation de la règle de droit : telle chose est « tenue pour », « est censée », « est 

 
12 Indépendamment de cette expression, l’ancien article 1350 y faisait une référence indirecte : 
« la présomption légale est celle qui est attachée par une loi spéciale à certains actes ou à certains 
faits ; tels sont : […] 2o les cas dans lesquels la loi déclare la propriété ou la libération résulter de 
certaines circonstances déterminées ». 
13 J. CARBONNIER, Droit civil, t. 2, Les biens, les obligations, Paris, PUF, 2004, p. 2516. 



 

 

réputée ». Ce vocabulaire suggestif ne renvoie pas toujours à des présomptions : 
toutes les fois qu’intervient le « réputé non écrit », il serait absurde d’en détecter 
une en raison des termes employés14, plutôt que de voir une affirmation tranchée 
de la loi ou du juge qui débouche sur un régime précis qui s’apparente à la nullité 
tout en prenant ses distances avec elle15. 

5. Le monde des présomptions juridiques est donc difficile à saisir, d’autant que 
le rapport qu’elles entretiennent à la notion de vérité est incertain. Nous éprouvons 
toujours le sentiment que la preuve est à la recherche d’une vérité judiciaire, qui 
serait toujours une approximation de la réalité objective. En abordant la question 
de la présomption, on se déprend de cette idée reçue : ce n’est pas parce que la 
présomption peut souvent être mise en échec par la preuve contraire qu’elle cher-
chait à anticiper une vérité. Du reste, sa mission ne devait pas être référée à une 
question de cet ordre : le système juridique a des besoins spécifiques qui ne sont 
pas toujours en corrélation avec l’idée de vérité. S’il cherche à établir des situations 
a priori, ce n’est pas toujours qu’il les croie exactes, mais plus simplement parce 
qu’il a besoin qu’elles soient posées. Que recherche la présomption, si elle n’essaie 
pas nécessairement d’atteindre le vrai ? Pour le déterminer, on délaissera les pré-
somptions judiciaires – celles qui relèvent du magistrat et qui sont assurément des 
modes de preuve –, pour s’intéresser aux présomptions légales que le droit français 
pose pour organiser le système juridique. 

Parce que l’on cherche à reprendre une catégorie qui a fait l’objet de nombre 
d’inquiétudes doctrinales, on ne reprendra pas les classifications habituelles. Les 
juristes de droit civil ont ainsi pris l’habitude de distinguer les présomptions qui 
renversent la charge de la preuve, dites anté-judiciaires, de celles qui se contentent 
de déplacer l’objet de la preuve, en raison de la difficulté qui existe parfois à l’at-
teindre dans sa réalité, où l’on voit parfois les seules véritables présomptions. Mais 
pour confronter les présomptions à l’idée de vérité, c’est la catégorie tout entière 
qu’il faut examiner, sans s’arrêter à telle ou telle sélection doctrinale, quelle qu’en 
soit la pertinence technique. 

Avant que d’être une catégorie nommée, la présomption est donc un mécanisme 
juridique dont il faut identifier les occurrences variées mais trompeuses (I), pour 
comprendre à quoi il sert dans ce monde étrange qui est celui des juristes (II). 

I. L’IDENTIFICATION DES PRÉSOMPTIONS 

6. Une des raisons pour lesquelles nous avons tant de mal à aborder la matière 
procède de ce que les présomptions les plus célèbres ont fini par nous faire perdre 
de vue ce dont il s’agissait effectivement. L’exemple de la présomption d’innocence 
est très parlant, en ce que ses excès ont fini par contaminer le vocabulaire courant 
d’une façon particulièrement grave, qui nous égare sur la réalité de la notion que 
l’on cherche à cerner. 

 
14 Sur cette notion, voir S. GAUDEMET, La clause réputée non écrite, préf. Y. Lequette, Paris, Econo-
mica, 2006. 
15 Civ. 1, 13 mars 2019, no 17-23.169, F-PB, D. 2019.1033, note A. ETIENNEY-DE SAINTE-MARIE. 



 

Qu’est-ce que la présomption d’innocence16 ? Historiquement, une considéra-
tion de pure technique procédurale qui est devenue fondamentale dans la théma-
tique des droits de l’homme. L’économie de cette présomption est intrigante, car il 
s’agit moins de protéger un individu que de formuler des exigences que la procé-
dure pénale devra incarner en ce qu’elle doit organiser le procès sans jamais pré-
juger la culpabilité de l’accusé : faute d’en rapporter la preuve, il devra être relaxé. 
Comment y parvenir ? D’abord, par l’observation scrupuleuse d’un principe an-
cien, selon lequel le doute profite à l’accusé – in dubio pro reo ! On est ici dans une 
perspective absolue : pas de degrés entre la déclaration d’innocence et la culpabi-
lité, selon la vraisemblance de la responsabilité pénale. De façon plus générale, l’en-
semble des garanties de la défense incarne cette présomption au cours de l’ins-
tance : droit de connaître les chefs d’accusation, droit d’accéder au dossier, liberté 
de la défense, respect de la contradiction, privilège du dernier mot lors des plaidoi-
ries… Enfin ce principe joue un rôle constant au regard de la liberté du prévenu : 
la détention provisoire ne peut être admise que si elle est justifiée ; la remise en 
liberté de l’accusé est immédiate, une fois qu’il est relaxé. 

Cette présomption n’en est pas moins limitée par ses contradictions internes17. 
Si la possibilité de l’innocence est réservée par la loi, c’est précisément parce qu’elle 
est inquiétée par l’institution judiciaire. L’existence d’une enquête pénale fait peser 
un doute sur une personne : celui qui est soupçonné par la justice ne jouit plus de 
l’innocence idéale du quidam étranger à toute infraction. Cela est si vrai qu’au 
cours de l’enquête, la découverte d’indices convergents va faire évoluer son statut 
procédural au gré de l’alourdissement des soupçons : décision de placer l’intéressé 
en garde à vue ; de le déférer au parquet ; de le mettre en examen ; de le placer sous 
contrôle judiciaire, voire en détention provisoire ; de le renvoyer devant la juridic-
tion du jugement, etc. Autant de stations d’un chemin de croix judiciaire, au fil 
desquelles la personne continue d’être officiellement tenue pour innocente dans le 
déroulement du procès. Cela ne signifie qu’une chose : seule la juridiction de juge-
ment pourra retenir sa culpabilité, ce qui n’empêche pas les soupçons de l’institu-
tion judiciaire d’aller en se renforçant ! 

Cette présomption d’innocence a commencé de se transformer il y a une ving-
taine d’années, en raison des menaces suscitées par les débordements des médias. 
Elle s’est subjectivisée en devenant un privilège, une sorte de droit individuel à 
l’intégrité de l’honneur et de la réputation. En 1993, le législateur l’a faite entrer 
dans le Code civil, à l’article 9-1 : « chacun a droit au respect de la présomption 
d’innocence ». Dès lors, l’injonction cessait de s’adresser au système procédural, 
pour devenir un moyen judiciaire permettant à l’accusé de faire respecter son 
image : pour peu qu’il soit publiquement mis en cause alors qu’une enquête ou une 
instance pénale se trouveraient engagées, il pourra obtenir la restauration de sa 
réputation par des voies judiciaires. La présomption sort de son fonctionnement 
traditionnel, et la confusion sera totale avec la loi Guigou du 15 juin 2000, qui la 
protège notamment en interdisant la reproduction de photographies de personnes 

 
16 Pour une description de l’évolution et de la complexification progressive de la présomption, 
voir R. BADINTER, « La présomption d’innocence, histoire et modernité », in Le droit privé fran-
çais à la fin du XXe siècle. Études offertes à Pierre Catala, Paris, Litec, 2001, p. 133. 
17  Ph. CONTE, « Pour en finir avec une présentation caricaturale de la présomption d’inno-
cence », Gazette du Palais, 2-3 juin 1995, p. 21-23 ; S. DETRAZ, « La prétendue présomption d’in-
nocence », Droit pénal, no 3, mars 2004, § 3. 



 

 

menottées ou comparaissant devant un juge. D’une présomption d’innocence judi-
ciaire, on passe à un présomption d’innocence médiatique : c’est devant le tribunal 
de l’opinion que l’on cherche à défendre le prévenu ou l’accusé ! 

Somme toute, on ne sait plus bien ce qu’est la présomption d’innocence. Un 
moyen de protéger les droits de l’individu face à l’institution judiciaire ? Une tech-
nique de préservation ou de réparation d’une image sociale abîmée ? Une façon 
détournée d’imposer une certaine déontologie à la presse ? Il n’y a d’ailleurs rien à 
objecter à cette diversification des fonctions à condition que l’on prenne la mesure 
des déplacements opérés, et que ces objectifs soient assurés avec succès – ce qui 
n’est pas le cas actuellement. Le résultat est que cette introuvable présomption 
d’innocence a fini par incarner le relativisme juridique le plus absurde : en présence 
d’une infraction, l’accusé est souvent présenté comme le responsable « présumé » 
des faits, quand la victime n’est pas elle aussi revêtue de cette épithète, qui laisse 
supposer que son préjudice pourrait être inventé. Finalement, quelle est la vérité 
du système français : l’innocence est-elle présumée jusqu’à ce que la culpabilité ait 
été démontrée, ou est-ce la culpabilité qui est envisagée jusqu’à ce que l’innocence 
ait été établie ? 

Grâce à ce mécanisme démocratique essentiel, le terme de présomption a fini par 
incarner une situation de doute radical, exprimant le possible et l’incertain avant 
tout procès, sans faire aucune différence entre la victime et celui qu’elle accuse. 

7. La très fameuse autorité de chose jugée constitue elle aussi une cause majeure 
de dévoiement de la notion. Sur le fondement du Code civil et de l’ordre des textes, 
elle est incontestablement présentée comme une présomption, à la suite d’une 
longue tradition remontant aux Glossateurs : l’ancien article 1351 C. civ., comme le 
nouvel article 1355, l’inscrivent à la façon d’un exemple de présomption juste après 
que la définition en a été donnée18. Or, dans son expression même, rien ne suggère 
l’existence d’une présomption : 

l’autorité de la chose jugée n’a lieu qu’à l’égard de ce qui a fait l’objet du juge-
ment. Il faut que la chose demandée soit la même ; que la demande soit fondée 
sur la même cause ; que la demande soit entre les mêmes parties, et formée par 
elles et contre elles en la même qualité. 

Comment comprendre cette autorité ? En admettant qu’une fois qu’un litige est 
arrivé au bout des recours possibles, la décision judiciaire doit être considérée 
comme définitive. Cela implique une double conséquence : d’une part, versant né-
gatif de l’autorité, il est impossible de recommencer le procès en saisissant une 
autre juridiction ; de l’autre, et c’est le versant positif, ce qui a été tranché peut être 
allégué devant un autre juge à la façon d’un fait désormais acquis. Dans cet en-
semble, rien ne suggère l’existence d’une présomption ; tout au contraire, on est en 
présence d’une règle de fond qui arrête le cycle des recours à un moment précis, et 
confère une autorité certaine à la décision finale. 

Si l’on cherche à y détecter une présomption, c’est parce que l’on prétend voir 
une présomption de vérité judiciaire au soutien de l’autorité, présomption qu’ex-
primait autrefois le droit romain : res judicata pro veritate habetur19. Il n’est pas 
certain que cette maxime continue de jouer un rôle dans notre système. Certes, la 

 
18 L’article 1350 suggérait expressis verbis que cette autorité reposait sur une présomption : « la 
présomption légale est celle qui est attachée par une loi spéciale à certains actes ou à certains 
faits ; tels sont : […] 3o l’autorité que la loi attribue à la chose jugée ». 
19 Digeste 50, 17, 207. 



 

chose jugée n’a aucune raison d’être a priori considérée comme fausse ou incer-
taine ; mais si l’on arrête les procès après épuisement des recours, ce n’est certai-
nement pas parce que l’on croit à la vérité de ce que le juge a retenu, mais parce 
que, à défaut, on pourrait s’épuiser dans le recommencement permanent des litiges, 
du moins tant que l’une des parties y trouverait un intérêt. Au reste, si le juge disait 
toujours le vrai, le jugement serait doté d’une force intrinsèque qui le placerait à 
l’abri de toute contestation. La présomption romaine ne peut donc jouer qu’un rôle 
marginal : elle n’est pas le support nécessaire d’une autorité qui resterait ce qu’elle 
est quand bien même on douterait de la valeur de la décision judiciaire. 

On peut en donner deux preuves concrètes, qui s’ajouteront aux démonstrations 
rapportées par la doctrine dans les dernières années20. D’abord, la jurisprudence 
Césaréo a étendu la sphère de l’autorité à des choses qui n’avaient pas été jugées, 
en estimant que l’exigence de concentration des moyens justifiait cette sanction21. 
On ne conteste pas ce renforcement de l’efficacité judiciaire ; mais où est alors le 
rapport à la vérité ? Par ailleurs, ce qui correspondrait le mieux à l’idée de vérité 
judiciaire, ce serait son renversement. Or, ce n’est pas dans l’autorité de chose jugée 
qu’on le trouve, mais dans la possibilité d’un recours en révision qui, selon l’ar-
ticle 593 du Code de procédure civile, « tend à faire rétracter un jugement passé en 
force de chose jugée pour qu’il soit à nouveau statué en fait et en droit ». Prévues 
par l’article 595, les causes de révision se réfèrent toutes à la révélation ultérieure 
d’un vice dans la décision rendue qui a depuis acquis l’autorité de chose jugée, vice 
qui a pu y favoriser une erreur de droit ou de fait. 

8. Pour essayer de comprendre ce que sont les présomptions, il importe d’en 
cerner le mode opératoire. La confrontation du nouvel article 1354 et de l’ancien 
article 1349 C. civ. est à cet égard très instructive. Ce dernier en avait donné une 
définition fameuse dont l’ordonnance de 2016 a justement décidé de s’écarter : « les 
présomptions sont des conséquences que la loi ou le magistrat tire d’un fait connu 
à un fait inconnu ». La différence entre les formulations est nette. Hier, on évoquait 
le mouvement intellectuel permettant de passer d’un fait connu à un fait inconnu, 
ce qui faisait reposer la présomption sur un raisonnement remontant des indices 
au fait censé les commander, ce qui pouvait faire croire à la recherche d’une cer-
taine vérité22. Aujourd’hui, le législateur se contente d’énoncer qu’un acte ou un 
fait est « tenu pour certain », ce qui signifie que la présomption opère par installa-
tion d’une croyance juridique qui peut être plus ou moins immotivée : la loi énonce 
le fait qu’elle établit sans que l’on sache pourquoi elle l’a souhaité. Ainsi des pré-
somptions d’innocence ou de bonne foi, qui ne reposent sur rien d’autre qu’une 
vision rousseauiste de l’homme – que l’expérience peut contester. 

 
20  C. BLÉRY, « Qu’est-ce que l’autorité de chose jugée ? Une question d’école ? », Procédures, 
août 2007, § 11, et tous les articles contenus dans le dossier. 
21 On vise par l’expression jurisprudence Césaréo l’ensemble des arrêts qui ont suivi la position 
de la Cour exprimée en 2006, selon laquelle « il incombe au demandeur de présenter dès l’ins-
tance relative à la première demande l’ensemble des moyens qu’il estime de nature à fonder 
celle-ci » (AP 7 juillet 2006, no 04-10.672, Bull. AP no 8, p. 21, D. 2006.2135, note L. WEILLER). On 
parle aussi de Principe de concentration des moyens pour évoquer ce courant jurisprudentiel. 
22 Un fait présumé pouvant se pulvériser en divers indices susceptibles de le révéler, le raison-
nement est défaillant toutes les fois que l’on se contente d’un indice isolé. Telle est bien la sa-
gesse de la loi, qui déclare sans désemparer depuis 1804 au moins que les indices doivent être 
« graves, précis et concordants » pour être persuasifs. 



 

 

La loi a abandonné l’idée d’une logique inhérente à la présomption, qui faisait 
croire à une recherche de vérité. Mais il est une autre façon d’entretenir la même 
croyance, qui est tirée d’une autre logique. Parce que le fait établi par voie de pré-
somption tombe devant la preuve de sa fausseté, on accrédite l’idée que la présomp-
tion se fondait premièrement sur une vérité qu’elle cherchait à anticiper : une vé-
rité abstraite, donc, que seule peut troubler l’administration de la preuve, c’est-à-
dire une vérité plus concrète. C’est ce que l’on aimerait ici contester, pour essayer 
de doter les présomptions d’une autre forme de dignité que ce rapport très incertain 
à la vérité. 

9. Pour mener cette discussion, il faut distinguer les présomptions judiciaires 
des présomptions légales. Les premières sont un mode de preuve qui, en tant que 
tel, entretient un rapport certain avec la conviction du juge – et donc avec une 
forme de vérité judiciaire. Il est à cet égard inutile de prétendre que le juge peut se 
laisser convaincre par autre chose que ce qu’il croit être exact : un tel parti pris 
serait déplacé, et d’ailleurs dépourvu de fondement empirique. Il en va autrement 
de la présomption légale, qui ne se borne pas à déplacer la charge ou l’objet de la 
preuve, comme Bartin l’avait jadis affirmé et comme l’article 1354 continue de le 
suggérer. On aimerait ici montrer que ces présomptions ont un mode opératoire 
double : on a rappelé qu’elles jouent un rôle probatoire par déplacement de celui 
qui doit prouver, ou de ce qui est à prouver. Pour autant, n’oublions-pas qu’avant 
tout procès, c’est dans le droit substantiel qu’elles ont produit leurs premiers effets : 
sans égard pour une procédure qui n’est qu’éventuelle, elles induisent une réalité 
juridique immédiate en formant des réalités spontanées dans l’espace du droit. En 
cas de contestation, on passera du substantiel au judiciaire et les présomptions lé-
gales seront peut-être condamnées par l’administration de la preuve contraire, qui 
jusque-là n’avait pas droit de cité. Pour le dire autrement, les présomptions légales 
contribuent à établir le paysage du droit substantiel par des constructions délibé-
rées : elles jouent ainsi un rôle essentiel en l’absence de conflit, et interviendront 
encore en cas de litige, mais alors sous l’angle probatoire. 

Cette dissociation entre les présomptions, judiciaires ou légales, est importante 
parce qu’elles ne reposent pas sur les mêmes fondations. Si un juge est convaincu 
par des indices, c’est qu’il a éprouvé le sentiment d’une vérité : telles circonstances 
de fait le renvoyaient à une vérité jusque-là dissimulée ; d’où l’importance des in-
dices, et du raisonnement permettant de remonter à une forme de vérité. Mais les 
présomptions légales sont d’une toute autre sorte puisqu’il n’est pas nécessaire 
qu’elles s’appuient sur des indices : on verra que le législateur pouvait avoir des 
raisons variées de déclarer telle situation, préalablement à toute administration de 
la preuve. Dès lors, toute étude qui s’appuie sur l’opération intellectuelle de déduc-
tion pour critiquer les présomptions légales manque son objet, en refusant de con-
sidérer cette différence dans les finalités23. 

10. Bien des progrès du droit civil sont nés de la confrontation de ses règles aux 
situations processuelles dans lesquelles elles s’incarnent : c’est en les examinant 
in situ, devant le juge, que l’on parvient à en mieux saisir la nature singulière. Il 
semble que les présomptions légales se révèlent à rebours : c’est en les dissociant 
de la procédure que l’on peut comprendre leur utilité première, qui consiste dans 
l’installation d’un monde de droits et d’obligations qui opère en l’absence de saisine 
judiciaire – ce qui constitue la situation la plus ordinaire, le procès n’intervenant 
que dans une quantité très modeste de situations. Les présomptions fondent l’état 

 
23 Cl. QUÉTAND-FINET, Les présomptions en droit privé, op. cit. 



 

de base du droit substantiel, organisation qui peut être amenée à se dissoudre aus-
sitôt que le juge entre en action : la procédure exige des preuves, là où le droit 
substantiel se borne à raisonner au regard de rapports installés par la loi. En l’ab-
sence de preuve dûment administrée, pour précaire qu’elle soit, cette organisation 
substantielle sera tout de même consolidée, comme si elle avait été l’anticipation 
de la position juridique effective. 

II. LE RÔLE DES PRÉSOMPTIONS 

11. Dans l’espace que dessinent les présomptions, quelles préoccupations juri-
diques incarnent-elles24 ? C’est une chose d’affirmer qu’elles visent premièrement 
à organiser le monde substantiel, c’en est une autre de concevoir la configuration 
qu’elles y installent. À l’examen, il apparaît qu’elles ne poursuivent pas toutes le 
même but, au sens où les situations juridiques qu’elles établissent relèvent d’inten-
tions variées – qui n’ont en général pas grand-chose à voir avec l’idée de vérité. On 
s’efforcera d’identifier quelques-unes des missions qu’elles prennent en charge en 
les retournant comme un gant, si l’on peut s’exprimer ainsi : en partant de ce qui 
est présumé, on essaiera de comprendre les intentions qui animaient le législateur 
en se décidant à les poser. 

Avant de rechercher ce qu’elles font, on observera les limites du procédé : on ne 
peut pas présumer en toute matière. Il arrive que des règles de droit prennent la 
peine de relever l’impossibilité d’une présomption, qui ne peut d’ailleurs être 
qu’une présomption du fait de l’homme : la loi ne perdrait pas un instant à établir 
des limites pour elle-même, qui seraient de pure apparence : le législateur peut dé-
faire à sa guise ce qu’il s’est premièrement imposé. Peu importe la nature de ces 
présomptions, car la limitation de leur domaine suggère que la loi met à l’abri de 
tout établissement incertain les actes considérés comme graves. En matière civile, 
l’article 2292 nous affirme que « le cautionnement ne se présume pas », ce qui si-
gnifie, comme la suite du texte le montre, « qu’il doit être exprès et qu’on ne peut 
pas l’étendre au-delà des limites dans lesquelles il a été contracté ». Les mêmes 
réserves se retrouvent en matière de solidarité à l’article 1310, de même qu’en ma-
tière de novation : selon l’article 1330, « la volonté de l’opérer doit résulter claire-
ment de l’acte ». Peut-être, sur le fondement de l’article 804 qui interdit la renon-
ciation à succession, la jurisprudence a-t-elle repris cette limite pour les renoncia-
tions à un droit, dont il est de principe qu’elles ne se présument pas : elles ne peu-
vent résulter que de manifestations positives25. 

Quoiqu’il ne concerne pas les présomptions légales, ce procédé limitatif est ins-
tructif en ce qu’il montre le malaise qu’éprouve le droit avec le mécanisme pré-
somptif, dont l’utilité est néanmoins certaine. On ne peut pas présumer des situa-
tions qui engageraient l’individu en le dotant d’un passif ou en lui faisant perdre 
les droits dont il bénéficiait. La légitimité du procédé est ainsi circonscrite : le juge 
peut utiliser des indices « graves, précis et concordants », mais pas à toutes fins. 

 
24 Pour une tentative en ce sens, voir ibid., p. 85 sqq. 
25 Com. 13 décembre 1960, Bull. IV, no 410 ; Soc. 8 janvier 1969, Bull. V, no 2 ; Civ. 2, 3 avril 1979, 
no 77-11.361, Bull. II, no 117 ; Soc. 12 juillet 1989, no 86-41.668, Bull. V, no 519, p. 314 ; Civ. 1, 20 dé-
cembre 1993, no 91-19.612 ; Civ. 1, 4 octobre 2005, no 03-13.375, Bull. I, no 350, p. 291 ; Civ. 3, 
19 janvier 2012, no 11-10.389, Bull. III, no 12 ; Civ. 1, 24 octobre 2018, no 17-26.850, Inédit. 



 

 

Les présomptions ont une finalité substantielle qui ne doit pas se retourner contre 
l’individu. 

12. La première fonction qu’assument les présomptions n’est peut-être pas la plus 
importante pour le droit, mais assurément la plus expressive. Il s’agit d’établir une 
représentation de l’homme dans le cadre civil, de dessiner le portrait de l’homo 
juridicus. Toutefois, fidèles à leur méthode inversée, les présomptions représentent 
l’individu par a contrario, en désignant ce qu’il devrait être dans son état de base, à 
défaut de preuve contraire. 

L’individu est d’abord un être libre, affranchi de tout lien obligatoire relevant 
du droit civil : il n’est ni débiteur ni créancier. Il est en effet bien établi depuis le 
droit romain que c’est à celui qui invoque une créance de la prouver pour qu’elle 
puisse produire des effets. Il s’en déduit que tout individu est réputé libre de tout 
lien de dépendance pécuniaire : il y est représenté comme une sorte d’isolat, et ce 
sont les obligations qu’il formera qui aboutiront à l’obliger, qu’elles soient volon-
taires ou non. En creux, l’adage actori incumbit probatio, que renouvelle chez nous 
l’article 1353 du Code civil, suppose un individu idéal qui ne doit rien : si le con-
traire s’impose parfois, c’est parce qu’il s’est engagé ou parce que la loi le prévoit 
– toutes choses qui devront être établies sans pouvoir jamais être présumées. 

Dans la même perspective, l’individu en société est considéré comme un être 
sain d’esprit, ce que la loi ne vise qu’indirectement. Aux termes de l’article 414-1, 
« pour faire un acte valable, il faut être sain d’esprit. C’est à ceux qui agissent en 
nullité pour cette cause de prouver l’existence d’un trouble mental au moment de 
l’acte ». On voit ici l’établissement du postulat, presque à l’état pur. On ne sait 
jamais vraiment pour quelle raison un individu décide de faire un acte juridique : 
a priori, on ne peut savoir si la personne était animée par un projet rationnel, ou si 
elle y était portée hors de toute raison. Mais la loi veut voir l’individu comme un 
être sain d’esprit, et qu’elle pose cet état par hypothèse. Il s’ensuit que la charge de 
la preuve du contraire repose sur ceux qui voudraient invalider cette confiance 
spontanément placée dans l’individu. 

Cette présomption de santé mentale parcourt tout le droit civil pour des raisons 
idéologiques issues des lumières : ce droit est fondé sur les agissements de per-
sonnes, dont le consentement doit être libre et éclairé. C’est ainsi que l’affirmation 
précaire d’une capacité suffisante se retrouvera constamment à la façon d’un leit-
motiv. Pour bénéficier d’une mesure de protection, l’article 425 exige que l’altéra-
tion des facultés mentales ou corporelles d’un majeur ait été « médicalement cons-
tatée » : la pleine capacité est ainsi de nouveau présumée26. Peut-être est-ce ampli-
fier le domaine des présomptions, mais on observe par ailleurs qu’il y a comme une 
présomption de validité d’un contrat à l’article 1178, en ce que « la nullité doit être 
prononcée par le juge, à moins que les parties ne la constatent d’un commun ac-
cord ». Disposition qui implique en creux qu’issu d’une rencontre de volontés, le 
contrat est a priori efficace par lui-même, parce que les individus étaient à même 
d’agir. 

On peut poursuivre en passant de l’état de l’individu à son comportement social. 
Comment se comporte-t-il quand il agit avec ses semblables ? La réponse est don-
née par l’article 2268 de façon solennelle, qui pose une présomption de bonne foi : 

 
26 Une autre confirmation se déduit de l’article 476 : « le testament fait antérieurement à l’ou-
verture de la tutelle reste valable à moins qu’il ne soit établi que, depuis cette ouverture, la cause 
qui avait déterminé le testateur à disposer a disparu ». 



 

« la bonne foi est toujours présumée, et c’est à celui qui allègue la mauvaise foi à 
la prouver ». L’adverbe toujours marque d’une intensité particulière cet état de base 
de l’individu, puisqu’il est inutile sur le plan normatif. La personne agit a priori de 
façon correcte et légitime, en poursuivant également son intérêt et celui de son 
cocontractant. Dans cette conception presque platonicienne, la mauvaise foi ne 
peut être qu’une exception improbable, une éclipse temporaire intervenue dans la 
bonne nature humaine, qui doit être strictement établie. À nouveau, on serait bien 
en peine de justifier une présomption qui semble n’être fondée sur rien d’autre 
qu’un conception idéologique de l’individu et de la société civile. Pourquoi l’indi-
vidu serait-il de bonne foi dans les diverses situations où le droit le rencontre ? Il 
n’y a évidemment aucune raison déterminante à cela, sinon une affirmation qui 
reflète une sorte de wishful thinking : la présomption incarne ce que l’on aimerait 
que soit la nature humaine. 

À cette déclaration arbitraire, on peut adjoindre d’autres présomptions, et par 
exemple la présomption d’innocence que l’on a déjà évoquée. Le rousseauisme de la 
loi postule un homme bon, qui ne serait normalement pas susceptible de commettre 
de fautes : l’innocence est donc affirmée jusqu’au terme de la procédure pénale, et 
la culpabilité ne ressort que d’une preuve positive, servant de fondement à une 
décision passée en force de chose jugée. Quoi qu’elle soit bien plus importante par 
son rayonnement social, la présomption poursuit les efforts de la règle précédente 
dans le domaine pénal : l’individu agissant de bonne foi, de façon générale, il ne 
saurait être a priori considéré comme coupable — à moins que des preuves soient 
rapportées par un système répressif qui les aurait dûment pesées avant de se déci-
der à se prononcer. 

13. Une seconde fonction des présomptions peut être qualifiée de politique, au 
sens le plus noble du terme. On désigne par là des situations dans lesquelles les 
présomption sont établies par faveur à une situation incertaine en elle-même, qui 
est néanmoins préférée à tous les autres possibles27. La présomption pose cette pré-
férence par une volonté d’établissement de telle situation juridique, alors qu’aucun 
élément ne permet de pencher en ce sens28. 

C’est évidemment ce que l’on observe avec la présomption de paternité, qui a 
toujours eu le désir de fixer l’enfant dans le statut le plus favorable : enfant légitime 
hier, enfant doté d’un père aujourd’hui. La volonté de « bilatéraliser » les situations 
a conduit à l’établissement d’une présomption de maternité qui poursuit également 
le désir d’installer le meilleur statut pour l’enfant. L’article 331-25 énonce, de-
puis 2005 : « la filiation est établie, à l’égard de la mère, par la désignation de celle-
ci dans l’acte de naissance de l’enfant ». Autrement dit, celui qui fait la déclaration 
à l’état civil ne se contente plus de désigner celle qu’il croit ou sait être accouchée 
de l’enfant : par cette identification, il établit aussi un rapport de filiation maternel 
qui n’est fondé sur aucun constat biologique. Il y a là une nouveauté, qui contraste 
avec la situation établie avant le mariage pour tous : la femme mariée était irréfra-
gablement considérée comme mère de tout enfant dont elle accouchait, même 

 
27 C’est ce qu’un auteur nomme le fondement volontaire des présomptions : Cl. QUÉTAND-FINET, 
Les présomptions en droit privé, op. cit., no 132 sqq., p. 92. 
28 Les droits de faveur, tel le droit du travail, sont évidemment des domaines où ce type de pré-
somption se trouvera facilement. Plus un statut est protégé, et plus on trouvera de présomptions 
destinées à y rattacher des situations limites, pour lesquelles une autre analyse aurait été pos-
sible. 



 

 

quand elle écartait la paternité de son époux ; en revanche, celle qui n’était pas 
dans les liens légaux du mariage devait reconnaître l’enfant, car elle n’était pas 
présumée vouloir établir une filiation avec lui, n’étant pas mariée. La présomption 
nouvellement posée est toutefois fragile : aux termes de l’article 332, « la maternité 
peut être contestée en rapportant la preuve que la mère n’a pas accouché de l’en-
fant29 ». 

De cette conception politique se rapproche la présomption d’attribution de la na-
tionalité française, qui intervient lorsqu’aucune nationalité n’est transmise à l’en-
fant par ses parents. S’agissant d’éviter l’apatridie, la nationalité française lui est 
transmise de façon précaire par l’article 19-1 C. civ. ; il en résulte qu’il « sera réputé 
n’avoir jamais été français si, au cours de sa minorité, la nationalité étrangère ac-
quise ou possédée par l’un de ses parents vient à lui être transmise ». Où l’on ne 
saurait d’ailleurs détecter aucune faveur à l’attribution de cette nationalité parce 
qu’elle serait française ; signe des temps, c’est la prévention de l’apatridie qui est 
le ressort essentiel de la présomption. 

On peut rapprocher de cette faveur à l’établissement d’une situation des hypo-
thèses de déclaration par la loi d’un certain statut, qui n’a pourtant rien d’évident. 
C’est ainsi que des époux qui se marient sans avoir pris le soin de rédiger un contrat 
de mariage sont réputés mariés sous le régime de la communauté d’acquêts par 
l’article 1394. Ce n’est pas un rattachement de faveur dans le principe, car il fallait 
bien que le législateur prévoie ce qui se passerait à défaut de choix exprès effectué 
par devant notaire. Mais avant 1965, le régime légal était celui de la communauté 
de meubles et d’acquêts : la modification du régime applicable de plein droit traduit 
une transformation des intentions légales, et une faveur nouvelle. 

De la même façon, dans les cas d’une personne décédée sans avoir laissé de 
testament, le règlement des successions suppose une présomption d’affection au sein 
de la famille qui n’est pas posée comme telle, mais que suggère nettement l’ordre 
des préférences familiales auquel on ne peut échapper qu’en rédigeant un testa-
ment. S’abuserait-on en estimant que les articles 734 et suivants du Code civil des-
sinent la famille telle que le législateur la souhaite, telle que les Français sont censés 
se la représenter ? Un même procédé régit l’analyse des libéralités entre parents et 
enfants, qui est fondée sur ce qui doit se faire de façon légitime au sein de la famille. 
C’est ainsi que le caractère rapportable est présumé lorsque la donation a lieu entre 
vifs : il n’est pas présumable qu’elle soit faite hors part, car ce n’est pas vouloir 
rompre l’égalité entre enfants que d’en aider un à l’époque où il en éprouvait le 
besoin. À l’inverse, le legs est présumé préciputaire, parce qu’il vise précisément à 
rompre l’égalité de principe entre enfants, qui résulterait autrement de la loi. 

C’est encore ainsi que l’on peut comprendre l’attribution aux vendeurs profes-
sionnels d’une présomption jurisprudentielle de connaissance des vices cachés de la 
chose vendue. Dans son célèbre arrêt de 1965, dans l’affaire des pains empoisonnés 
de Pont-Saint-Esprit, la Cour de cassation a fait une assimilation entre le « vendeur 
qui connaissait les vices », et « celui qui par sa profession ne pouvait les ignorer », 

 
29 De plus, l’accouchement sous X, dont on trouve aujourd’hui la possibilité à l’article 326 C. civ., 
permet à la femme de conserver secrète sa situation d’accouchée, ce qui évitera tout établisse-
ment d’un lien de filiation sauf à ce qu’il procède de son initiative. 



 

c’est-à-dire le vendeur professionnel, tenu de réparer les vices cachés par une pré-
somption irréfragable30. Il ne s’agissait nullement de flétrir les vendeurs profession-
nels, mais d’établir une situation juridique favorable aux consommateurs, dans une 
configuration nouvelle où les vendeurs auraient pu à juste titre invoquer leur mé-
connaissance des produits vendus et de leurs défauts. 

On pourrait enfin rattacher à cette fonction la présomption de vie des personnes 
inscrites à l’état civil, tant que leur décès n’a pas été transcrit. On sait qu’en droit 
français, la mort est un fait juridique qui est laissé à l’appréciation de la médecine 
en cas de doute, et que l’état civil se satisfait ordinairement d’une simple déclara-
tion. Quand une personne disparaît sans que l’on ait de raisons de soupçonner un 
décès, l’article 112 pose une des présomptions les plus célèbres du droit français : la 
présomption d’absence. « Lorsqu’une personne a cessé de paraître au lieu de son 
domicile ou de sa résidence sans que l’on en ait eu de nouvelles, le juge des tutelles 
peut, à la demande des parties intéressées ou du ministère public, constater qu’il y 
a présomption d’absence ». Cette présomption est mal nommée, puisqu’il s’agit en 
réalité d’une présomption de vie en situation d’absence – ce dernier fait étant le seul 
certain, qui ne dit hélas rien de la survie ou du décès de la personne. Cette pré-
somption particulière est dotée d’un régime conservatoire très complet, qui permet 
de faire fonctionner les règles de droit substantiel comme si la personne devait un 
jour reparaître, en réservant la possibilité qu’elle soit alors remise dans ses droits. 
En raison de l’extrême gravité de cette situation, le jeu de la présomption ne peut 
être déclaré que par un juge ; mais celui-ci se contente de présumer la survie en 
admettant l’absence, ce qui laisse le droit substantiel organiser le fonctionnement 
de ce régime très particulier. Cette étape de la présomption d’absence peut être 
suivie d’une déclaration d’absence, prévue par les articles 122 et suivants et établie 
par un jugement déclaratif, qui constitue cette fois une véritable présomption de 
décès, due au passage du temps. C’est ce que confirme l’article 128 : « le jugement 
déclaratif d’absence emporte, à partir de la transcription, tous les effets que le décès 
établi de l’absent aurait eus31 ». 

La conception politique des présomptions peut aussi s’inverser pour jouer un 
rôle négatif, ainsi dans les présomptions de conflit d’intérêt des représentants légaux. 
Les administrateurs qui ont en charge les biens d’un incapable ne sont pas censés 
passer des contrats de vente ou de bail avec lui, car ils pourraient être tentés d’abu-
ser de la situation à leur faveur, ou à sa défaveur. C’est ainsi qu’aux termes de 
l’article 387-1, « l’administrateur légal ne peut, sans l’autorisation préalable du juge 
des tutelles : […] 6o Acheter les biens du mineur, les prendre à bail ; pour la con-
clusion de l’acte, l’administrateur légal est réputé être en opposition d’intérêts avec 
le mineur ». On retrouve à l’article 470 la même règle pour le curateur, et à l’ar-
ticle 508 pour le tuteur : la présomption d’opposition d’intérêts permet d’éviter des 
actes qui seraient aussitôt suspectés, quand bien même la preuve contraire pourrait 
être apportée si les actes envisagés devaient être faits dans l’intérêt de la seule per-
sonne protégée. 

 
30  Civ. 1, 19 janvier 1965, no 61-10.952, Bull. I, no 52, p. 39, D. 1965.389, RTDciv 1965.665, obs. 
G. CORNU. 
31 Mais il ne s’agit encore que d’une présomption, car « l’absent dont l’existence est judiciaire-
ment constatée recouvre ses biens et ceux qu’il aurait dû recueillir pendant son absence dans 
l’état où ils se trouvent » (art. 130). 



 

 

14. On constate encore une troisième fonction des présomptions, qui consiste à 
anticiper une vérité qui est établie sur la base de régularités statistiques. La pré-
somption se contente de déclarer ce qui se fait le plus souvent, comme si cette pra-
tique commune devait commander l’établissement systématique de situations nou-
velles. Réalisant pour une fois ce que l’on peut considérer comme une approxima-
tion de la vérité, le droit français suit la maxime latine præsumptio sumitur ex eo 
quod plerumque fit, ce qui signifie que la présomption contrefait ce qui s’y produit 
la plupart du temps32. 

On peut en proposer un exemple simple, avec les présomptions de représentation 
au sein d’une famille. Il paraît raisonnable de penser que les époux se représentent 
l’un l’autre en cas de besoin, qu’il s’agisse d’accomplir un acte de nature patrimo-
niale33, ou personnelle – mais la matière étant plus sensible, c’est le juge des tutelles 
qui habilitera l’époux représentant, ce qui est prévu par les articles 218 et suivants, 
traduisant une habitude à l’origine de la loi34. Dans le même ordre d’idée, même si 
l’autorité parentale s’exerce en commun, chacun des époux est censé représenter 
l’autre à l’égard des tiers quand il effectue un acte qui engage la personne de l’en-
fant35 ou ses biens36. De la même façon, depuis le droit romain, les parties ont l’ha-
bitude de contourner certaines interdictions en recourant à des personnes interpo-
sées. Plutôt que d’avoir à prouver la fraude, le droit français préfère poser des pré-
somptions d’interposition de personne qui permettent de débusquer le procédé sans 
avoir à le soumettre à un juge. Certaines personnes sont frappées d’une interdiction 
de recevoir à titre gratuit ; le droit substantiel la rend effective en « présumant per-
sonnes interposées, jusqu’à preuve contraire, les père et mère, les enfants et des-
cendants, ainsi que l’époux de la personne incapable ». On peut encore prendre des 
exemples de présomption tirées de la pratique ordinaire en matière de mandat dans 
l’indivision : 

si un indivisaire prend en main la gestion des biens indivis, au su des autres et 
néanmoins sans opposition de leur part, il est censé avoir reçu un mandat tacite, 
couvrant les actes d’administration mais non les actes de disposition ni la con-
clusion ou le renouvellement des baux. 

Le Code présume la régularité d’une situation ordinaire, ce qui permet au manda-
taire d’agir sans avoir à se faire habiliter en justice. 

 
32 C’est ce qu’un auteur nomme le fondement probabiliste des présomptions : Cl. QUÉTAND-FI-

NET, Les présomptions en droit privé, op. cit., no 132 sqq., p. 92. 
33 Art. 222 : « si l’un des époux se présente seul pour faire un acte d’administration, de jouissance 
ou de disposition sur un bien meuble qu’il détient individuellement, il est réputé, à l’égard des 
tiers de bonne foi, avoir le pouvoir de faire seul cet acte ». 
34 En matière de biens propres, on peut citer la présomption qui va au-delà de ces précautions, 
prévue à l’article 1432 : « quand l’un des époux prend en mains la gestion des biens propres de 
l’autre, au su de celui-ci, et néanmoins sans opposition de sa part, il est censé avoir reçu un 
mandat tacite, couvrant les actes d’administration et de jouissance, mais non les actes de dispo-
sition ». La même idée se retrouve à l’article 1540, en matière de séparation de biens. 
35 Art. 372-2 : « à l’égard des tiers de bonne foi, chacun des parents est réputé agir avec l’accord 
de l’autre, quand il fait seul un acte usuel de l’autorité parentale relativement à la personne de 
l’enfant ». 
36 Art. 382-2 : « lorsque l’administration légale est exercée en commun par les deux parents, cha-
cun d’eux est réputé, à l’égard des tiers, avoir reçu de l’autre le pouvoir de faire seul les actes 
d’administration portant sur les biens du mineur ». 



 

Cette régularité statistique débouche par ailleurs sur l’une des situations les 
mieux installées du droit français, la possession, où l’on peut voir le raisonnement 
présomptif pleinement à l’œuvre. Celle-ci est sans doute définie par l’actuel ar-
ticle 2255 du Code civil, qui ne fait aucune part à l’idée de présomption. Mais on ne 
peut comprendre cette étrange institution qu’en considérant qu’elle fait présumer 
la propriété par un plerumque fit très ordinaire : dans la plupart des cas, le proprié-
taire est aussi possesseur, et un certain nombre d’effets juridiques de la possession 
se justifient d’abord pour le propriétaire – et tant mieux pour le possesseur qui 
n’aurait pas cette qualité, qui profitera tout de même de profits qui n’auraient pas 
dû le concerner. La possession reposant sur une présomption, on ne s’étonnera pas 
de trouver quelques présomptions dans la réglementation qui en est faite, ainsi aux 
articles 2256 et 225737. Et ce qui vaut pour la possession de façon générale se trou-
vera transposé à la possession d’état, qui anticipe l’état d’enfant et plus rarement 
d’époux, et se fonde sur cette anticipation pour en tirer des conséquences juri-
diques. 

Peut-être l’exemple le plus fameux de présomption fondée sur la régularité sta-
tistique se trouve-t-il en matière commerciale, avec la présomption de solidarité pas-
sive des commerçants agissant ensemble. Posée par la jurisprudence, cette présomp-
tion est d’autant plus curieuse qu’elle vient contester une autre règle, négative 
celle-là, qui interdit de présumer en la matière. En effet, le nouvel article 1310 re-
prend une règle traditionnelle du droit civil, prévoyant que la solidarité doit être 
expresse parce qu’elle constitue une situation aux obligations particulièrement 
lourdes : en conséquence, « elle ne se présume pas ». Mais la règle qui interdit de 
présumer la solidarité est renversée par la présomption que l’on évoque, qui ne 
vaut qu’en matière commerciale. Mais pour achever de perdre l’interprète, cette 
présomption contra legem vient d’être combattue sur une partie de son domaine 
d’application. Dans un arrêt récent, la Cour a renversé cette présomption en limi-
tant son champ d’application : en matière commerciale, « la solidarité active ne se 
présume pas38 ». 

15. Une dernière fonction des présomptions relève enfin d’une perspective pure-
ment opératoire, qui ne permet pas de soupçonner quelque intention que ce soit au 
droit positif qui les établit. Les présomptions interviennent parce qu’il faut faire 
fonctionner le droit substantiel sans intervention d’un juge : dans des situations 
d’indécision, une règle intervient pour donner une orientation où l’on ne peut voir 
aucun autre enjeu qu’une banale affaire de logique. C’est ce que l’on constate avec 
les présomptions destinées à trancher entre des possibilités alternatives, comme 
dans l’hypothèse où le bon sens transparaît dans le choix d’une règle qui aurait pu 
être différente. 

Le premier cas se présente quand il s’agit de poser, par voie de présomption, un 
choix entre des possibilités alternatives afin d’établir une position substantielle 
utile. Comme il n’est pas possible que l’individu ne se trouve pas rattaché à l’une 
des deux branches de l’option, le système juridique présume le choix de l’une 

 
37 Le premier énonce : « on est toujours présumé posséder pour soi, et à titre de propriétaire, s’il 
n’est prouvé qu’on a commencé à posséder pour un autre ». Le second s’inscrit dans le prolon-
gement : « quand on a commencé à posséder pour autrui, on est toujours présumé posséder au 
même titre, s’il n’y a preuve du contraire ». 
38 Com. 26 septembre 2018, no 16-28.133, F-PB, JCP G 2018.1078, obs. B. RECEVEUR, RDC 2019.50, 
obs. R. LIBCHABER. 



 

 

d’elles – qu’il la souhaite particulièrement ou, plus vraisemblablement, qu’il estime 
qu’aucune autre modalité serait préférable. 

L’illustration la plus topique est celle du régime de communauté, où les biens 
appartenant apparemment aux époux sont soit communs, soit propres à l’un d’eux. 
Mais comment le savoir, en cas d’indécision ? Pour en sortir, le droit a posé une 
présomption de communauté pour les biens dont le statut ne serait pas déterminé de 
façon rigoureuse. On observera au passage que cette présomption est la seule que 
l’on puisse établir : si l’on avait préféré réputer propre le bien litigieux, il aurait 
fallu déterminer au surplus auquel des époux il appartenait – ce qui ne pouvait pas 
être présumé, sauf sexisme, et aurait abouti dans une impasse. La présomption de 
communauté vient ainsi attribuer un rattachement juridique aux biens qui en sont 
dépourvus, exactement comme le fait la présomption d’indivision en matière de 
PACS. Dans ces deux cas, il y a tout de même une manière de redoublement des 
fonctions à l’œuvre : la présomption posée est sans doute la seule qui soit opéra-
toire ; mais l’on se retient mal de penser qu’il y a là, de façon comme surabondante, 
un choix politique, c’est-à-dire une préférence pour la situation de couple. S’unir, 
que ce soit par un mariage ou par un PACS, c’est choisir l’union contre la solitude, 
ce que la présomption affirme sur le plan des biens tout en laissant aux parties la 
possibilité d’un choix contraire, qui doit être exprès. 

C’est encore à cette idée que l’on peut référer un certain nombre de présomptions 
en matière de propriété incertaine : dans toutes les hypothèses de séparation entre 
deux fonds, que ce soit par un mur, un fossé ou une haie, il existe une présomption 
de mitoyenneté qui rattache aux deux fonds ensemble la propriété de la marque de 
séparation, qui pourrait aussi bien n’appartenir qu’à un seul. Parce que l’on est là 
dans une matière ambiguë, le Code prévoit d’ailleurs des règles spéciales contraires, 
qui attribuent préférentiellement la propriété à l’un des fonds toutes les fois que 
des marques physiques permettent de penser que la mitoyenneté doit être exclue. 
Ainsi l’article 653 du Code civil : « tout mur servant de séparation entre bâtiments 
jusqu’à l’héberge, ou entre cours et jardins, et même entre enclos dans les champs, 
est présumé mitoyen s’il n’y a titre ou marque du contraire39 ».  La possibilité d’une 
preuve contraire se trouve évoquée à l’article suivant, par des indices qui nous sont 
devenus quelque peu obscurs. 

De même, en cas d’accession mobilière où des choses appartenant à deux pro-
priétaires différents ont été mélangées pour faire émerger un nouveau bien, il im-
porte d’en déterminer le propriétaire. Appliquant la règle romaine major pars trahit 
ad se minorem, le Code attribue la propriété du bien à celui qui possédait la « partie 
principale ». Mais dans l’opération qui a mené à la fusion, quelle était cette partie 
principale ? Les articles 567 énoncent une série de présomptions en sous-ordre per-
mettant de la repérer : la matière ornementale est toujours tenue pour secondaire ; 
en général, la partie principale est la plus importante, en valeur ou en volume ; si 
la main-d’œuvre est principale en valeur, c’est la propriété de l’artisan qui doit être 
choisie… On le voit, la règle de droit pose des présomptions qui permettront, en 
dehors de toute décision judiciaire, de reconnaître le propriétaire. 

16. Toujours dans le cadre des présomptions fonctionnelles – celles qui visent à 
régler un problème de fait sans devoir entrer dans la complexité de la preuve –, on 

 
39 On verra aussi bien l’article 666 pour la clôture ou le fossé, également réputés mitoyens à 
moins de marque contraire. 



 

peut évoquer un second cas avec d’autres règles qui visent à débloquer des situa-
tions juridiques à l’aide d’un certain bon sens, évidemment contestable. 

Jadis, la théorie des comourants proposait en exemple une cascade de présomp-
tions fondées sur la survie possible des individus décédant dans le même accident : 
à moins de quinze ans, le plus âgé survivait au plus jeune, mais c’était l’inverse 
pour les plus de soixante ans ; entre ces deux limites, les plus jeunes survivaient au 
plus âgés, et l’homme à la femme à égalité d’âge40. On trouvera des exemples ac-
tuels de ces présomptions de bon sens par exemple dans l’article 311 : 

la loi présume que l’enfant a été conçu pendant la période qui s’étend du trois 
centième au cent quatre-vingtième jour, inclusivement, avant la date de la nais-
sance. La conception est présumée avoir eu lieu à un moment quelconque de 
cette période, suivant ce qui est demandé dans l’intérêt de l’enfant. La preuve 
contraire est recevable pour combattre ces présomptions. 

La question des plantations sur le terrain d’autrui donne lieu également à une 
sorte de présomption de bon sens, qui ne vise qu’à régler l’attribution de la pro-
priété de la façon la plus satisfaisante. L’article 553 énonce à cet égard : « toutes 
constructions, plantations et ouvrages sur un terrain ou dans l’intérieur sont pré-
sumés faits par le propriétaire à ses frais et lui appartenir, si le contraire n’est 
prouvé ». 

On peut encore prendre pour exemple de cette présomption de bon sens la pré-
somption de libération découlant de la remise volontaire du titre du créancier au dé-
biteur. L’article 1342-9 énonce à cet égard que « la remise volontaire par le créancier 
au débiteur de l’original sous signature privée ou de la copie exécutoire du titre de 
sa créance vaut présomption simple de libération ». Disposition de bon sens : si le 
créancier s’est dessaisi du titre qui lui permettait de forcer le paiement, n’est-ce pas 
parce qu’il n’en avait plus besoin, ce qui suggère que le débiteur était libéré – quel 
que soit le procédé utilisé ? Cette présomption existe depuis 1804, mais avant la 
réforme de 2016, la jurisprudence tendait à en faire une présomption irréfragable41, 
ce qui était discutable non seulement parce qu’il y a là un oxymore, mais parce que 
la remise du titre peut avoir d’autres justifications. 

⁂ 

17. Au terme de ce trop long article, on aimerait synthétiser les idées principales 
que l’on voulait illustrer par l’exemple. Quand on regarde les règles de droit de 
l’extérieur, on a souvent tendance à référer les dispositions concernant la preuve à 
l’idée de recherche d’une vérité objective – et les juristes eux-mêmes cèdent parfois 
à la tentation. Et pourtant, sans que la matière juridique ait aucune difficulté avec 
l’idée de vérité – prise comme exactitude, comme adéquation à une réalité tout 
extérieure –, il semble que sa vocation première ne soit pas de la rechercher. On 
oublie trop facilement que les juristes organisent une grille de lecture qu’ils pla-
quent sur la réalité, qui permet de substituer à l’inertie des faits un réseau très serré 
de relations normatives, d’installer une polarisation qui crée aussitôt des droits et 
des obligations, au minimum. C’est à cette organisation spécifique que contribue la 
technique des présomptions légales, bien davantage qu’elle ne cherche la vérité par 
principe. Faut-il étendre le constat à toute la matière probatoire ? Ce serait trop 

 
40 Anciens articles 720 à 722 du Code civil, abrogés par la loi du 3 décembre 2001. 
41 Civ. 1, 6 janvier 2004, no 01-11.384, Bull. I, no 6, p. 4. 



 

 

vite dit sans un examen approfondi. Il reste que l’on se trompe souvent en refusant 
de prendre en compte l’épaisseur du monde juridique : l’écran qu’il forme oblige à 
séparer ce qui relève de sa consistance spécifique, et ce qui appartient à la réalité 
elle-même. 
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Marie Goupy 

Preuve et évidence en droit 

Réflexions à partir de la Loi Martiale et de son utilisation 

dans le contexte révolutionnaire français 

n admet généralement que la Révolution française constitue un véri-
table – et bref – tournant libéral, humaniste et démocratique (ou égali-
tariste) en matière d’exercice de la justice, dont l’égalité devant la loi, la 

légalité et la fixité des peines, l’élection des juges, l’institution des jurys populaires 
et l’introduction du jugement par intime conviction constituent les réformes em-
blématiques1. Dès 1790, l’Assemblée Nationale décrète en effet le jury populaire2, 
auquel se voit associé en 1791 un système de preuve morale qui rompt avec le vieux 
système des preuves légales. Ce dernier système, qui visait d’abord à rationaliser la 
preuve en liant le juge par un calcul de la preuve complète3, est communément 
associé dès la seconde moitié du XVIIIe siècle à l’arbitraire et à la chicane, dont les 
écrits de Voltaire incarnent le discrédit. Face à la rigidité désormais incomprise du 
calcul de la preuve légale, l’Assemblée oppose une nouvelle conception de la preuve 
morale, qui lie une approche plus égalitariste de l’exercice de la justice fondée sur 

 
1 Voir par exemple E. BERGER, La justice pénale sous la Révolution. Les enjeux d’un modèle judi-
ciaire libéral, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 13. Pour Emmanuel Berger, ce 
nouveau modèle dure dix ans. Sur la question des continuités ou discontinuités en matière de 
justice entre 1789 et le Directoire, voir les discussions très intéressantes qui opposent Ber-
nard Schnapper et Pierre Lascoumes dans X. ROUSSEAU, M.-S. DUPONT-BOUCHAT et 
C. VAEL (dir.), Révolutions et justice pénale en Europe. Modèles français et traditions natio-
nales (1780-1830), Paris, L’Harmattan, 1999. 
2 L’institution du jury populaire est décrétée le 30 avril 1790. 
3 Ce sur point, voir J. RICHARD, L’intime conviction du juge en matière criminelle, Thèse de docto-
rat en droit sous la direction de D. Thomas et P. Vielfaure, soutenue le 26 juin 2017, Université 
de Montpellier, p. 12 sqq. 
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l’intime conviction des citoyens, que l’on appelle à « [n’écouter] que leur cons-
cience […] avec la fermeté qui [convient] à des hommes libres4 », et une réflexion 
sur l’évidence marquée par les sciences modernes5. 

L’introduction de formes d’exceptions légales, notamment avec l’instauration 
de tribunaux d’exception, semble néanmoins poser très rapidement les limites de 
ces réformes d’envergure6. En suivant les analyses de Carl Schmitt, qui prend lar-
gement appui sur l’étude du droit révolutionnaire pour construire sa pensée de 
l’état d’exception, on serait même tenté de voir dans le droit d’exception mis en 
place sous la Révolution le révélateur des limites de la conception rationaliste et 
libérale de la justice qui se développe au même moment – l’exception produisant 
l’inversion du rapport entre protection des libertés individuelles et protection de 
l’ordre, entre vérité (légale) et autorité, en faisant de la preuve morale un modèle 
voué à être régulièrement restreint, voire écarté. Une étude de la Loi Martiale et 
des législations contre les attroupements criminels produites entre 1789 et 1790 per-
met de jeter un regard plus nuancé sur cette « exception légale », dont la significa-
tion apparaît plus complexe. Davantage que les limites d’un système de justice li-
béral et rationaliste, nous verrons que le contexte de création et d’application des 
législations contre les attroupements invite plutôt à observer, au cœur du nouveau 
système de justice libéral, la mise en œuvre d’une conception plus diffuse de l’évi-
dence : une « évidence naturelle » constituant un a priori partagé peu discutable. 
Si celle-ci concurrence apparemment le nouveau système d’administration de la 
preuve, elle contribue en réalité à construire avec lui un nouvel ordre social. 

LA LOI MARTIALE OU LES LIMITES DU RATIONALISME DES LUMIÈRES :  
DE L’AUTORITÉ ET DE LA « VÉRITÉ » EN DROIT 

Bien préparée dès la fin de l’Ancien Régime par le discours critique des réfor-
mateurs7 et par les mécontentements largement exprimés dans les cahiers de do-
léance à l’encontre du système de justice consacré par l’Ordonnance criminelle de 
Louis XIV de 1670, la grande « réforme » du système judiciaire s’impose avec la 
Révolution. Elle marque un tournant à la fois humaniste et libéral (par la douceur 
et l’individualité des peines, la protection des libertés individuelles qu’elle garantit) 
et démocratique (notamment en vertu de l’égalité de tous devant la loi, de l’élection 
des juges et du jury populaire qu’elle instaure). C’est dans ce cadre qu’il convient 

 
4 Archives parlementaires, t. XII, Séance du 29 mars 1790, p. 437. Selon Julie Richard, l’expression 
« intime conviction » elle-même apparaît pour la première fois dans le texte du serment que les 
jurés doivent prêter, fixé dans le décret des 16 et 29 septembre 1791 : « Citoyens, vous jugez et 
promettez d’examiner avec l’attention la plus scrupuleuse les charges portées contre untel, de 
n’écouter ni la haine ni la méchanceté, ni la crainte ni l’affection, de vous décider d’après les 
charges et moyens de défense et suivant votre intime conviction, avec l’impartialité et la fermeté 
qui conviennent à un homme libre ». Voir J. RICHARD, L’intime conviction du juge en matière 
criminelle, op. cit. 
5  B.J. SHAPIRO, « Law and Science in Seventeenth-Century England », Stanford Law Review, 
vol. 21, no 4, avril 1969, p. 727-766. 
6  B. SCHNAPPER, « Les systèmes répressifs français de 1789 à 1815 », in X. ROUSSEAU, M.-S. DU-

PONT-BOUCHAT et C. VAEL (dir.), Révolutions et justice pénale en Europe. Modèles français et tradi-
tions nationales (1780-1830), op. cit., p. 25 sqq. 
7 Le traité de Cesare Beccaria, Des délits et des peines, étant ici fondamental par le rôle qu’il joue. 



 

 

d’interpréter le renversement du système de preuve légale au profit de la preuve 
morale. Celle-ci fonde en effet la valeur de l’intime conviction sur l’idée de liberté 
individuelle, qui rend tout homme capable d’un jugement indépendant et l’associe 
étroitement à l’instauration du jury populaire. En liant ce nouveau système de 
preuve morale à l’exigence de motivation de la décision8 et en inscrivant plus lar-
gement la réforme sous le principe de la domination de la loi9, on estime en outre 
avoir étroitement limité les possibilités d’arbitraire. Ces réformes, qui sont d’abord 
débattues puis votées entre 1790 et 1791, traduisent certainement un nouvel état 
d’esprit libéral et égalitariste dominant à l’Assemblée. Elles traduisent également, 
ainsi que Foucault le souligne en relativisant nettement la lecture « progressiste » 
et humaniste encore très largement admise de ce grand moment historique, un ef-
fort de rationalisation et surtout d’homogénéisation dans l’exercice de la justice, 
que l’on souhaite moins irrégulière pour mieux punir le nombre considérable des 
petits illégalismes que l’on tolère de moins en moins10. Une justice plus humaine et 
plus libérale donc ; mais une justice plus régulière et plus adaptée au contrôle des 
illégalismes aussi, à la lumière de quoi il convient d’interpréter la signification de 
cette nouvelle conception de la preuve, que Foucault interroge moins directement 
que la forme de vérité produite par le nouveau pouvoir disciplinaire qui se met peu 
à peu en place. 

L’ensemble des législations qui, dès l’été 1789, introduisent progressivement des 
limites ou des exceptions dans ce nouveau système de justice jette néanmoins un 
autre éclairage sur ces réformes. Dans les travaux historiques sur la justice, ce sont 
les tribunaux révolutionnaires et les procès politiques plus tardifs qui incarnent 
généralement ces limites. Bien avant néanmoins, les législations contre les attrou-
pements criminels, à commencer par la célèbre Loi Martiale de 1789, témoignent de 
tensions qui, au moment même où le nouveau système de justice commence à être 
discuté à l’Assemblée, semblent déjà fixer comme préalablement ses limites11. Et 
c’est sans doute pourquoi, à l’encontre d’une lecture libérale et humaniste classique 
de la réforme qui tend à voir dans l’année 1793 un tournant illibéral, certains au-
teurs anti-libéraux voient dans l’exception juridique qui s’inscrit d’emblée au cœur 
du droit bien autre chose qu’une déviance possible du système répressif moderne 
libéral, tiraillé entre les exigences de l’ordre public et celles d’une protection des 
libertés individuelles. C’est le cas en particulier de Carl Schmitt, qui fait de la dic-
tature, dont la Loi Martiale constitue à ses yeux l’une des figures, le signe patent 
des contradictions du droit rationnel-libéral en train de s’affirmer. 

 
8 Le principe est consacré par les lois des 16 et 24 août 1790. 
9  Soulignons à ce titre que l’Assemblée Constituante conçoit explicitement le rôle du juge 
comme une fonction relevant de l’application mécanique de la loi, conformément à la théorie de 
Montesquieu pour lequel les juges ne sont « que la bouche qui prononce les paroles de la loi ; 
des êtres inanimés qui n’en peuvent modérer ni la force, ni la rigueur » (MONTESQUIEU, De l’esprit 
des Lois, Paris, GF Flammarion, 1979, Livre XI, chapitre VI, p. 301). 
10 M. FOUCAULT, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 91 sqq. 
11 Voir R. ALLEN, Les tribunaux criminel sous la Révolution et l’Empire. 1792-1811, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2005, chapitre X. 



 

⁂ 

Promulguée en octobre 1789, la Loi Martiale fait suite à un premier décret sur le 
rétablissement de la tranquillité publique dans un contexte marqué par les troubles 
de l’été 178912. Elle est suivie, dès février 1790, par une nouvelle législation visant à 
compléter la loi, considérée par bien des députés comme insuffisante pour répondre 
à « l’esprit général d’insurrection13 » qui souffle dans les provinces françaises du-
rant l’hiver 1789‒1790, où l’on voit se multiplier les émeutes de subsistances ou les 
attaques visant les symboles du féodalisme et les impôts qui lui sont associés. Ces 
législations, que l’on peut, sous certaines réserves, considérer comme des législa-
tions d’exception ou de circonstance14, permettent, schématiquement, de réprimer 
des attroupements populaires par les armes, tout en s’efforçant d’en encadrer les 
conditions. En vertu de la Loi Martiale, qui constitue la législation clef de cet arse-
nal répressif, dans « le cas où la tranquillité publique sera en péril, les officiers mu-
nicipaux des lieux seront tenus […] de déclarer que la force militaire doit être dé-
ployée à l’instant, pour rétablir l’ordre public, à peine d’en répondre personnelle-
ment15 ». À un premier niveau de lecture, que l’on qualifiera de juridique, la Loi 
Martiale témoigne certainement de nouvelles tensions16 entre une législation ou-
vertement répressive contre des attroupements dont la légitimité est souvent diffi-
cile à contester17 d’une part et, d’autre part un effort visant à produire un encadre-
ment formel de ces pouvoirs en vue d’en limiter l’arbitraire18. Pour Schmitt néan-
moins, la Loi trahit des tensions plus profondes, qui se traduisent en particulier 
dans son article 3 : 

 
12 Sur l’été 1789, voir en particulier G. LEFÈBVRE, La Grande peur de 1789, Paris, Armand Colin, 
2014. 
13 L’expression est de M. Duval d’Éprémesnil, qui oppose à « une seule émeute, un seul attrou-
pement, […] un esprit général d’insurrection » (Archives parlementaires, t. XI, Séance du 20 fé-
vrier 1790, p. 655). Robespierre ne manque pas, dans sa propre intervention lors des mêmes dé-
bats, de mettre en doute cet « esprit général d’insurrection ». 
14 Lors des débats portant sur le projet de décret sur le rétablissement de la tranquillité publique, 
tenus le 10 août 1789, Barnave affirme explicitement que le décret n’est pas « une loi générale, 
mais un décret provisoire relatif aux circonstances » (Archives parlementaires, t. VIII, Séance 
du 10 août 1789, p. 377). Par la suite, la Loi Martiale, prise dans l’urgence et de façon accélérée, 
se propose en tant que législation stable contre les attroupements, cédant aux autorités en charge 
de la répression des attroupements des moyens extraordinaires pour des situations de crise. 
En février 1790, les débats ne laissent encore guère de doute sur le caractère extraordinaire de la 
loi discutée, ainsi que le montre par exemple l’intervention du comte de Clermont-Tonnerre qui 
évoque les « circonstances de l’empire desquelles il est difficile de s’affranchir, dans lesquelles 
on ne peut agir que provisoirement » (Archives parlementaires, t. XI, 22 février 1790, p. 666). La 
signification de l’exception est donc sensiblement différente dans ces trois cas, visant parfois la 
procédure, parfois la nature du décret, parfois le contenu des législations – c’est-à-dire des 
moyens autorisés. Mais le registre de l’exceptionnel est bien présent. 
15 Décret du 21 octobre 1789 sur les attroupements, Art. 1er, Archives parlementaires, t. IX, p. 475. 
16 Ainsi, Bernard Schnapper voit dans ce « droit révolutionnaire » les fondements du système 
répressif moderne, tiraillé entre les exigences de l’ordre public et la protection des libertés indi-
viduelles (B. SCHNAPPER, « Les systèmes répressifs français de 1789 à 1815 », art. cité, p. 17). 
17 C’est évidemment le cas des émeutes de subsistance. 
18 Sur cette ambivalence, voir M. PERTUÉ, « La Loi Martiale », in Mélanges en l’honneur de Henri 
Jacquot, Orléans, Presses Universitaires d’Orléans, 2006, p. 462. 



 

 

Art. 3. Au signal seul du drapeau [rouge, exposé à la principale fenêtre de la Mai-
son-de-ville et dans les rues et carrefours par les autorités publiques], tous at-
troupements, avec ou sans armes, deviendront criminels, et devront être dissipés 
par la force. 

Par sa formulation lapidaire, que l’on peut considérer d’abord comme un défaut 
de la loi que les textes ultérieurs d’efforceront de corriger19, le texte évite de donner 
un quelconque critère matériel permettant de définir l’attroupement criminel. Mais 
plutôt qu’un échec de la loi, l’analyse schmittienne de l’exception invite plutôt à y 
voir une inversion significative : ce n’est pas la loi qui fixe la définition des attrou-
pements qui pourront être réprimés par l’autorité compétente, mais c’est plutôt la 
décision de l’autorité « à chaud » qui fait que tous les attroupements deviennent 
criminels après le signal du drapeau rouge20. Certes, en toute rigueur juridique, la 
loi définit bien l’attroupement criminel et elle semble créer les conditions qui pour-
raient permettre de juger les émeutiers mais aussi les autorités en charge de la ré-
pression. Mais, en réalité, avec la Loi Martiale, la « preuve » que l’attroupement est 
criminel est donnée comme préalablement dans la déclaration même de la Loi Mar-
tiale et le refus de dispersion, lequel est d’ailleurs délicat à évaluer en cas de répres-
sion violente. La loi court-circuite donc en amont toute qualification juridique ré-
elle des faits (de l’attroupement criminel), puisque n’importe quel attroupement 
peut devenir criminel après la levée du drapeau rouge. Par voie de conséquence, la 
loi court-circuite également toutes les procédures judiciaires qui auraient permis 
de juger et de prouver a posteriori le caractère abusif de la répression et le bon droit 
de l’attroupement – ou son caractère non-criminel. Et effectivement, avec la Loi 
Martiale, il est d’abord admis que « la force des armes sera à l’instant (c’est-à-dire 
en cas d’actes de violence ou après la troisième sommation non suivie d’effets) dé-
ployée contre les séditieux sans que personne soit responsable des événements qui 
pourraient en résulter » (Article 7). Mais en outre, Schmitt note que « parallèlement 
à cela, on rencontre déjà des tribunaux spéciaux auxquels, par voie de transfert 
commissarial, on confie la tâche de rendre la sentence en cas de sédition et autres 
délits de ce type21 ». Autrement dit, l’inversion du rapport entre la qualification 
juridique et l’action exécutive neutralise toute la logique judiciaire de la responsa-
bilité des exécutants comme des émeutiers. Il semble alors presque logique, un peu 
plus tard, que l’Assemblée ait décidé de soustraire tous les procès touchant des 
« insurgés » au jugement des jurys populaires, peu à peu accusés d’un excès d’in-
dulgence dans certaines affaires22 – le système de la preuve morale et du jugement 
fondé sur le libre arbitre risquant bien de mener au rétablissement d’une qualifica-
tion matérielle de l’attroupement criminel lors des procès eux-mêmes. 

 
19 Ibid., p. 462-466. 
20 C. SCHMITT, La Dictature, Paris, Seuil, 2000, p. 181-182. 
21 Ibid. 
22 La Convention retire ainsi par la loi du 10 mars 1793 les affaires d’émigration de la compétence 
des jurys et la loi du 10 mars 1793 établit un tribunal criminel extraordinaire devant lequel sont 
jugés « toutes les entreprises contre-révolutionnaires, […] tous les attentats contre la liberté, 
l’égalité, l’unité, l’indivisibilité de la République, la sûreté intérieure et extérieure de l’État » 
(Décret du 10-12 mars  1793 relatif à la formation d'un tribunal criminel extraordinaire, et qui 
règle sa composition et ses attributions, in J.-B. DUVERGIER, Collection complète des lois, décrets, 
ordonnances, règlements, avis du conseil d’État, Paris, A. Guyot et Scribe, 1834, p. 190-191). Voir 
R. ALLEN, Les tribunaux criminel sous la Révolution et l’Empire. 1792-1811, op. cit., p. 191-193. 



 

Encore une fois, il est clair pour le juriste allemand que de tels procès ne déro-
gent pas seulement au nouveau système de justice que l’Assemblée impose pro-
gressivement ; ils traduisent plus profondément un renversement sommaire du 
rapport entre la loi, la preuve et la décision politique, et, plus généralement, ils 
modifient le rapport de la loi à la « vérité ». La Loi Martiale organise en effet les 
conditions d’un semblant de qualification légale des faits, où la « qualification et la 
constatation des faits qui précèdent l’exécution n’ont qu’un caractère purement 
factuel23 », de sorte que « l’action [militaire devient] à la fois sentence et exécu-
tion24 ». En d’autres termes, avec la Loi Martiale, la répression précède la preuve 
ou, pour mieux dire, elle produit la « vérité » du fait en le qualifiant à même l’acte 
répressif. 

Par sa radicalité, le cas exceptionnel peut alors être plus intéressant que la si-
tuation normale pour Schmitt25, parce qu’il atteint le cœur du nouvel ordre ratio-
naliste et libéral propre aux Lumières. Pour le juriste en effet, le « rationalisme de 
l’Auflkärung [a] condamné l’exception sous toutes ses formes26 », ce qui constitue 
le trait caractéristique de la pensée de l’ordre propre aux Lumières. Et ce rationa-
lisme immanent, qui constitue une négation directe de toute transcendance et de 
toute irrégularité, s’est traduit aussi bien dans la pensée scientifique que dans le 
droit. Cette pensée générale de l’ordre affecte directement le statut de la « vérité » 
en droit, pour Schmitt. En schématisant, on pourrait dire que, par son contenu ou 
par sa forme, la loi se voit soumise à un principe de rationalité qui détermine la 
nature de la « vérité légale27 », laquelle vise de façon centrale à exclure tout arbi-
traire et à assurer la régularité même de l’ordre légal. Or, en situation d’exception, 
cette pensée rationaliste de l’ordre se fissure : en situation ordinaire, la décision 
politique est soumise à la norme ; en situation extraordinaire, elle s’affirme dans la 
suspension de la norme légitimée par l’objectif de rétablir l’ordre concret qui per-
met de sauver l’ordre normatif dans sa globalité. En situation ordinaire, la loi se 
mesure à l’aune d’un principe de rationalité juridique ; en situation extraordinaire, 
non seulement l’autorité n’est pas soumise à la « vérité » du droit, mais elle fait la 
vérité, non pas dans la forme de la loi, mais dans celle de la décision arbitraire, 
purement effective : 

La force juridique de la décision est autre chose que le résultat des arguments qui 
la fondent. On n’évalue pas à l’aide d’une norme, au contraire : c’est seulement 

 
23 C. SCHMITT, La Dictature, op. cit., p. 175. 
24 Ce raisonnement permet ensuite au juriste de justifier l’intervention de la force armée même 
en l’absence de requête des pouvoirs municipaux. En réalité, la Loi Martiale comme l’ensemble 
des lois contre les attroupements ne peuvent guère être compris sans tenir compte de l’objectif 
de la majorité à l’Assemblée visant, au contraire, à maintenir un ferme contrôle du pouvoir civil 
sur l’autorité militaire et, en amont, à imposer le pouvoir des municipalités face à l’exécutif 
royal, qui tend à faire d’une telle « prérogative » l’essence même du pouvoir royal. Sur ce point, 
voir les débats autour de la loi du 22 février 1790, Archives parlementaires, t. XI. 
25 Pour Schmitt, c’est en particulier la définition de la souveraineté qui se rattache au cas limite 
(voir C. SCHMITT, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1988, p. 16). 
26 Ibid., p. 46. 
27 Cette soumission du droit à un principe de rationalité se réalise aussi bien dans la vérité arti-
ficielle que produit la qualification du droit positif, dont les procédures formelles garantissent la 
fonction de « vérité juridique », que dans la défense d’un droit naturel. C’est probablement pour-
quoi Schmitt est relativement indifférent ici à l’opposition entre jusnaturalisme et positivisme, 
qui traverse pourtant clairement la pensée libérale du droit. 



 

 

à partir d’un point de référence qu’on définit ce qu’est une norme et ce qu’est la 
justesse normative28. 

Par l’exception, Schmitt entend donc renverser le rationalisme des Lumières, qui 
aura voulu soumettre l’autorité et son arbitraire intrinsèque à la Raison universelle, 
en fixant le rapport de la loi et de la vérité : en situation d’exception, la décision se 
soustrait à la norme et l’autorité à toute vérité supérieure ; en situation d’exception, 
la preuve juridique s’extrait de la logique rationnelle de la loi, pour lui substituer 
la vérité brutale de la décision. Schmitt résume ce renversement dans la réappro-
priation ambiguë de la proposition de Hobbes : « Auctoritas non veritas facit legem. 
(C’est l’autorité, non la vérité, qui fait la loi)29 ». 

Une telle analyse possède pour toute réflexion portant sur la signification de la 
réforme de la justice et de la preuve morale qui l’accompagne un indéniable intérêt, 
que l’on pourra situer à deux niveaux. En premier lieu, cette analyse suppose d’in-
terroger la preuve judiciaire en tenant compte des outils juridiques qui court-cir-
cuitent en amont les mécanismes ordinaires de production de la preuve – ce que la 
création de tribunaux d’exception ne fait finalement que confirmer ensuite en aval 
pour Schmitt. À un second niveau, parce que l’exception atteint le rationalisme 
libéral des Lumières par son talon d’Achille en permettant d’en identifier les prin-
cipaux traits – sa rationalité et sa régularité immanente –, la réflexion de Schmitt 
invite plus largement à penser la manière dont la « vérité » en droit engage une 
pensée générale de l’ordre socio-politique. Néanmoins, en vertu de son prisme an-
tilibéral et de son approche autoritaire du droit, Schmitt finit par réduire ce ratio-
nalisme immanent à un positionnement militant contre toute forme de transcen-
dance et d’arbitraire – à une « contre-théologie politique ». Or, si l’on repart sim-
plement de la Loi Martiale même et des législations contre les attroupements, 
celles-ci témoignent de bien autre chose que d’une inscription dans le droit d’un 
principe de disjonction dans sa régularité et sa rationalité. 

ÉMEUTES POPULAIRES ET DOMINATION DE LA LOI 

L’historiographie n’a généralement retenu comme moment symbolique de l’ap-
plication de la Loi Martiale que la fusillade du Champ-de-Mars30, le 17 juillet 1791. 
Sur un plan historique, elle vient signaler un tournant dans le cours de la Révolu-
tion. Sur un plan juridique, la fusillade permet le plus souvent de mettre en exergue 
une législation répressive dont l’application aura été de part en part politique 
contre le peuple parisien, engagé désormais dans un conflit avec la monarchie. Il 
convient néanmoins de noter que la Loi Martiale a surtout été créée et massivement 

 
28 C. SCHMITT, Théologie Politique, op. cit., p. 42. C’est pourquoi l’irrationalisme décisionniste ren-
verse aussi le relativisme positiviste. 
29 Voir Th. HOBBES, Léviathan, Paris, Gallimard, 2000, chap. XXVI : « Dans une cité constituée, 
l’interprétation des lois de nature ne dépend pas des docteurs, des écrivains qui ont traité de 
philosophie morale, mais de l’autorité de la cité. En effet, les doctrines peuvent être vraies : mais 
c’est l’autorité, non la vérité, qui fait la loi. » 
30 M. PERTUÉ, « La Loi Martiale », art. cité, p. 464. 



 

appliquée contre les révoltes agraires et les émeutes de subsistance31. L’origine pré-
cise de la Loi se trouve même dans un événement apparemment anecdotique qui 
permet pourtant de saisir d’une manière beaucoup plus fine à la fois l’intention de 
la Loi et ses présupposés. En effet, la Loi s’est vue promulguée par l’Assemblée 
Constituante et signée par le roi le jour même de l’assassinat par la foule parisienne 
d’un boulanger, dénommée François, que l’on accuse alors d’être un accapareur – 
c’est-à-dire, en l’occurrence, de ne pas vendre au petit peuple le pain dont il dispose 
réellement en vue de le vendre plus cher à d’autres32. L’événement n’est en fait pas 
si anecdotique qu’il y paraît : la figure de l’accapareur est centrale pendant la Ré-
volution, et elle engage une série de problèmes politico-économiques précis. 
D’abord, parce que les situations de disettes engendrent des troubles politiques que 
divers acteurs peuvent avoir intérêt à « provoquer » ou à « manipuler », et l’acca-
pareur constitue alors l’une des figures possibles – comme acteur ou comme vic-
time – du complot33. Ensuite, et beaucoup plus largement, l’accapareur – comme le 
spéculateur – incarne une nouvelle « figure économique » : celle du commerçant 
qui profite de l’instauration d’un marché de subsistances, que l’Assemblée Natio-
nale impose le 29 août 1789 par le vote de la liberté illimitée du commerce du grain. 
Dans ce cadre, les révoltes agraires et les émeutes de subsistance ne sauraient être 
interprétées simplement comme l’expression apolitique de la faim34 : elles tradui-
sent presque toujours l’exigence d’un contrôle politique sur la production et le prix 
du grain. Selon l’historien E.P. Thompson, qui s’intéresse à des émeutes similaires 
dans le contexte anglais, ces mouvements 

se situaient dans le cadre d’une unanimité populaire qui reconnaissait pour légi-
times ou au contraire illégitimes les pratiques du marché, de la meunerie, de la 
boulangerie, etc. ; unanimité qui s’appuyait elle-même sur une vision tradition-
nelle et cohérente des normes sociales, des obligations et des fonctions écono-
miques propres des différentes composantes de la communauté, lesquelles, prises 
ensemble peuvent être interprétées comme constituant l’économie morale du 
pauvre35. 

Autrement dit, bien loin de se réduire à des formes de violences apolitiques spas-
modiques36, les émeutes sont l’expression, dans la conscience populaire, d’une sorte 

 
31 Sur ce point, voir A. ADO, Paysans en révolution. Terre, pouvoir et jacquerie, 1789-1794, Paris, 
Société des études Robespierristes, 1996, p. 171 et F. GAUTHIER, Triomphe de la révolution des droits 
de l’homme et du citoyen, Paris, Éditions Syllepse, 2014, p. 76. 
32 Pour une description de l’évènement, voir H. RIHO, « L’assassinat du boulanger Denis François 
le 21 octobre 1789 », Annales historiques de la Révolution française, no 333, 2003. p. 1-19. 
33 Ainsi, dans ce cas précis, Robespierre comme Marat accuseront Necker et La Fayette d’avoir 
provoqué la disette qui a causé l’assassinat du boulanger en vue d’imposer la Loi Martiale. Voir 
J.-P. MARAT, L’Appel à la Nation, 15 février 1790, p. 64-65. 
34 Sur le caractère politique de ces violences, voir en particulier C. TILLY, « La violence collective 
dans une perspective européenne », trad. A. Perdoncin, Tracés. Revue de Sciences humaines, no 19, 
2010, p. 28 [http://traces.revues.org/4919]. 
35 E.P. THOMPSON, « L’économie morale de la foule dans l’Angleterre du XVIIIe siècle », in F. GAU-

THIER et G.R. IKNI (dir.), La guerre du blé au XVIIIe siècle. La critique populaire contre le libéralisme 
économique au XVIIIe siècle, Paris, Éditions de la Passion, 1988, p. 34. 
36 À l’instar de G. Rudé qui avait mis en garde contre le mot « foule », E.P. Thompson met ainsi 
en garde contre le terme d’« émeute », qui cache une « vision spasmodique de l’histoire popu-
laire » (ibid., p. 31). 



 

 

de « code populaire » distinct de la légalité37, et qui se revendique en Angleterre 
d’un modèle économique paternaliste ancré dans la tradition 38 . L’analyse de 
Thompson s’applique également à la France du XVIIIe : dans un contexte de déve-
loppement d’un marché des céréales, que la politique centralisée de l’État absolu-
tiste avait déjà tenté d’imposer peu de temps avant, et d’effacement du vieux mo-
dèle nourricier paternaliste, les émeutes frumentaires traduisent aussi l’exigence 
d’un contrôle politique sur la production et le prix du pain39. Et ce contexte soumet 
la Loi Martiale à un tout autre éclairage. 

Comme l’ensemble des législations contre les attroupements criminels, la Loi 
Martiale a été en effet appliquée massivement contre les émeutes agraires, et c’est 
au rythme de ces dernières qu’elle s’est vue modifiée par la suite40. Or, au regard 
de ce qui précède, il est clair que la Loi ne vise pas seulement à réprimer des dé-
sordres ou des actes plus ou moins illégaux. Les émeutes frumentaires sont des 
formes d’actions populaires directes complexes et disciplinées, dont la forme géné-
ralement réglée s’achève le plus souvent par la vente forcée des denrées à un prix 
traditionnel ou considéré tel41 . Autrement dit, par leur prétention à réaliser un 
« acte de justice » direct, ces émeutes contestent ou fragilisent de fait la conception 
de la justice que l’Assemblée entreprend progressivement de discuter et d’imposer. 
De ce point de vue, la Loi Martiale ne constitue pas seulement une réponse dans 
l’urgence à des désordres plus ou moins grands : elle vise surtout à neutraliser au 
plus vite une forme concurrente de justice et une forme concurrente de légitimité, 
qui posent un évident problème à l’Assemblée en pleine « révolution du droit »,et 
pour cause : à bien des égards, y compris pour les autorités ou les troupes locales42, 
les émeutes paraissent souvent mieux réaliser la justice par une voie directe que ne 
le fait l’Assemblée par ses lois. 

 
37 E.P. THOMPSON, La formation de la classe ouvrière anglaise, Paris, Point Seuil, 2012, p. 77. 
38 Ibid., p. 44. 
39 Voir L.A. TILLY, « La révolte frumentaire, forme de conflit politique en France », Annales. Éco-
nomies, sociétés, civilisation, 27e année, no 3, 1972, p. 731-757. Ces émeutes ne sont néanmoins pas 
nouvelles, à l’instar même de l’effort visant à imposer un libre marché de circulation des grains. 
Voir en particulier G. RUDÉ, « La taxation populaire de mai 1775 en Picardie, en Normandie et 
dans le Beauvais », Annales historiques de la Révolution française, 33e année, no 165, juillet-sep-
tembre 1961, p. 305-326. 
40 L’historienne Florence Gauthier associe directement le vote de la Loi Martiale et celui de la 
Loi sur la liberté de commerce, votées l’une après l’autre en 1789, reconduites ensemble le 8 dé-
cembre 1792 et abolies ensemble durant l’été 1793, jusqu’à leur rétablissement à partir de l’an III. 
Pour les mêmes raisons, l’historienne lie la Loi Martiale et la Loi Le Chapelier des 14 juin 
et 20 juillet 1791, qui interdit le droit de réunion et la rédaction de pétitions collectives aux sala-
riés. Là où la Loi Martiale veut interdire les « attroupements » qui s’opposent très concrètement 
au libre-marché du blé, du pain, etc., la Loi Le Chapelier veut interdire toute forme de résurgence 
des corporations et des formes de réglementation liées à un modèle économique estimé contraire 
aux libertés. Voir Fl. GAUTHIER, Triomphe de la révolution des droits de l’homme et du citoyen, 
op.cit., p. 75. 
41  E.P. THOMPSON, La formation de la classe ouvrière anglaise, op. cit., p. 84. Voir également 
G. RUDÉ, « La Taxation populaire de mai 1775 à Paris et dans la région parisienne », op. cit. 
42 C’est bien cette inquiétude de voir des autorités et des troupes « pactiser » avec les émeutiers 
que traduit l’ensemble des lois contre les attroupements. Voir sur ce point par exemple les débats 
autour de la rédaction de la loi de février 1790 pour le rétablissement de la tranquillité publique, 
Archives parlementaires, t. XI, 22 février 1790, p. 653 sqq. 



 

Dans ce cadre, les législations contre les attroupements possèdent une évidente 
fonction politico-discursive : elles permettent de qualifier les émeutes en leur attri-
buant une signification non politique, c’est-à-dire qu’elles « construisent » le con-
cept juridique d’attroupement criminel en neutralisant la signification politique des 
événements et les prétentions ouvertes de ces émeutes à réaliser des actes de jus-
tice. Cette « dépolitisation » – ou cette criminalisation – par la voie du discours 
juridique peut bien sûr être comprise comme le propre de toute qualification par le 
droit – ce qui renforce d’autant l’exigence d’en interpréter les significations histo-
riques. Dans ce contexte néanmoins, cette criminalisation ou cette « dépolitisa-
tion » des attroupements possède un objectif tout à fait explicite dans les débats 
parlementaires : il s’agit de rappeler – en réalité d’imposer – la domination incon-
ditionnelle de la loi comme principe fondateur du nouvel ordre juridique. Ainsi, le 
considérant qui précède la Loi Martiale commence-t-il par proclamer que 

la liberté affermit les empires, mais que la licence les détruit ; que, loin d’être le 
droit de tout faire, la liberté n’existe que par l’obéissance aux lois et que si, dans 
les temps calmes cette obéissance est suffisamment assurée par l’autorité pu-
blique ordinaire, il peut survenir des époques difficiles, où les peuples, agités par 
des causes souvent criminelles, deviennent l’instrument d’intrigues qu’ils igno-
rent […]43. 

Certes, l’Assemblée se fait fort de manifester à chaque fois sa compréhension à 
l’égard des causes des attroupements souvent peu contestables ; mais c’est toujours 
pour affirmer en même temps le devoir d’obéissance à la loi en tant que préalable 
à toute réclamation légale. Lors des débats portant sur la loi de février 1790, qui 
entend répondre aux émeutes de l’hiver contre des impôts que les paysans avaient 
crus abolis avec la nuit du 4 août, certains députés admettent ainsi la nécessité de 
réexaminer ces impôts. Mais ce réexamen même demeure toujours soumis au rap-
pel du caractère obligatoire de la loi et de l’impôt44. Et peu de députés soulignent 
alors le rôle que de telles émeutes jouent pourtant très manifestement dans le fait 
même que l’Assemblée puisse décider d’un tel réexamen des impôts contestés45. 

On pourrait donc comprendre la Loi Martiale comme une loi générale visant à 
garantir en toutes circonstances la domination de la loi et le devoir d’obéissance à 
la loi en tant que préalables à toute réclamation et contestation possibles, dont les 
formes tolérées ne reviennent qu’à la loi. C’est ce devoir d’obéissance, ou pour 
mieux dire, de soumission préalable à la domination de la loi, qui explique les élé-
ments caractéristiques des lois de circonstance : l’absence de définition matérielle 
de l’attroupement criminel, qui permet la décision arbitraire des autorités, la res-
ponsabilité qui pèse sur ces autorités et sur les officiers en cas de non répression, 
la violence déjà justifiée de la troupe et les procès ultérieurs rendus plus ou moins 
joués d’avance et, finalement, la neutralisation complète du système de preuve mo-
rale qui s’installe au même moment. Tous ces éléments fixent en effet le rapport 
des autorités, des troupes, des populations à la loi : c’est parce que la reconnais-
sance de la domination de la loi est exigée de façon inconditionnelle et en quelque 

 
43 Décret du 21 octobre 1789 sur les attroupements. 
44 Voir par exemple l’intervention de M. Démeunier (Archives parlementaires, Séance du mardi 
23 février 1790, p. 677). 
45 Robespierre en appelle ainsi en février 1790 à ne pas proclamer « une nouvelle loi martiale 
contre un peuple qui défend ses droits, qui recouvre sa liberté. Devons-nous déshonorer le pa-
triotisme en l’appelant esprit de sédition et turbulent, et honorer l’esclavage par le nom d’amour 
de l’ordre et de la paix ? » (Archives parlementaires, Séance du mardi 23 février 1790, p. 666). 



 

 

sorte préalable qu’elle inscrit dans le droit les conditions en amont de l’application 
ordinaire – et donc aussi extraordinaires – du droit. Les lois contre les attroupe-
ments traduisent en somme la manière dont le droit en train de s’imposer prétend 
se « réaliser » – ou prétend être obéi – c’est-à-dire la manière dont il se rapporte 
au monde social. C’est pourquoi, pour comprendre l’économie de la preuve, il con-
vient de tenir compte de ce que l’on serait tenté d’appeler « les bordures » du droit, 
c’est-à-dire l’ensemble des éléments juridiques qui expriment le rapport (histo-
rique) du droit au monde social et ne peuvent être compris sans lui, en ce qu’il 
affecte la signification et la structure du droit. 

LA LOI MARTIALE, LA NÉCESSITÉ ET L’ÉVIDENCE 

Si la Loi Martiale soutient ainsi l’affirmation du principe de domination de la 
loi, elle en éclaire pour cette raison aussi la signification. Bien loin de pouvoir se 
résumer à n’être qu’un outil de combat contre l’arbitraire, le principe de domina-
tion de la loi semble effectivement bien d’abord devoir être pris au mot : il impose 
une soumission universelle et en quelque sorte préalable au droit46. On peut le lier, 
de ce point de vue, à cette exigence de régularité et de mesure du pouvoir répressif 
identifiée par Foucault comme le principal trait du nouveau système punitif, et qui 
marque un tournant eu égard à la masse des illégalismes encore tolérés sous l’An-
cien Régime47. De façon apparemment paradoxale, la « domination de la loi » et la 
réalisation d’un ordre légal rationnel et régulier s’imposent ici avec des « lois d’ex-
ception » ou des législations de circonstances48. Mais le paradoxe n’en est un, en 
réalité, que tant que l’on s’en tient précisément à une « lecture schmittienne » de 
ces législations, lecture qui ignore complètement la manière dont la loi a pu être 
produite. Les débats parlementaires traduisent pourtant une tout autre manière de 
penser le rapport du droit et de sa réalisation au monde social, quand. la lecture 
décisionniste de Schmitt tend à ne considérer que le caractère irrationnel, irrégu-
lier, arbitraire de « l’état d’exception » rendu possible par la Loi Martiale, et qui 
contredit directement l’ordre libéral-rationnel que l’Assemblée Constituante in-
carne. Contre cette lecture partielle, il convient de souligner que, dans les débats 
parlementaires, le discours de l’exception ou le caractère circonstanciel des lois 
permet surtout à la majorité des députés d’invoquer le principe d’une évidence par-
tagée, une évidence des faits, qui fonde la nécessité objective et justifie l’emploi de 
mesures extraordinaires. Autrement dit, Schmitt tire ces législations dites d’excep-

 
46 Pour le dire avec les mots de Walter Benjamin commentant le droit européen au début des 
années 1920 : « Il faudrait peut-être prendre en considération la surprenante possibilité que l’in-
térêt du droit à monopoliser la violence, en l’interdisant à l’individu [et a fortiori à des regrou-
pements], ne s’explique point par l’intention de protéger les fins légales, mais bien plutôt par 
celle de protéger le droit lui-même » (W. BENJAMIN, « Critique de la violence » (1921), in Œuvres, 
t. I, Paris, Gallimard, 2000, p. 215). 
47 Pour Foucault, la « non-application de la règle » constitue même un trait spécifique de l’An-
cien Régime, et « l’illégalisme était alors si profondément ancré et […] si nécessaire à la vie de 
chaque couche sociale, qu’il avait en quelque sorte sa cohérence et son économie propre » 
(M. FOUCAULT, Surveiller et punir, op. cit., p. 98). 
48 Voir supra, la note 14. 



 

tion du côté du décisionnisme contre le rationalisme libéral, là où les débats parle-
mentaires revendiquent un principe d’évidence commun qui soumet somme toutes 
l’exception à l’évidence la plus naturelle et disons même ordinaire. 

En effet, l’ensemble des débats portant sur les lois contre les attroupements cri-
minels témoigne d’abord de l’idée implicite mais omniprésente que certaines situa-
tions, certains faits49, imposent d’eux-mêmes une réaction immédiate des autorités 
publiques en vertu de l’évidence de certains crimes, et du caractère naturel des 
droits et des principes qu’ils atteignent. Ainsi, lorsqu’en février 1790 les émeutes 
contre des symboles du féodalisme et contre la perception des impôts se multiplient 
avec une force de contagion extraordinaire, l’Assemblée projette de voter une nou-
velle loi contre les attroupements en discutant des insuffisances de la Loi Martiale. 
Dans ce contexte, certains députés radicalisent l’idée d’une évidence des faits, qui 
constitue selon eux le véritable fondement de ces pouvoirs. Le député Dupont de 
Nemours s’irrite par exemple des « trop grandes idées » déployées autour de la loi. 
Selon lui, la répression des attroupements ne relève que 

d’un devoir très naturel et très impérieux de tout homme et à plus forte raison 
de tout homme brave et armé, qui voit commettre un délit et assassiner ou piller 
son semblable. Il oblige sa conscience, devant Dieu, devant les hommes et sans 
attendre l’ordre d’aucune autorité, de courir au secours50. 

La répression des attroupements criminels est alors comparée à un cas de flagrant 
délit, dans lequel l’acte de violence commis est si manifeste qu’il autorise quiconque 
à prêter assistance aux personnes attaquées et, a fortiori, autorise une intervention 
des troupes sans le recours d’aucune autorité publique. Ce raisonnement, qui asso-
cie le cas de nécessité et le cas de flagrant délit, permet non seulement de construire 
la catégorie d’attroupement criminel en tant que « pur » fait de violence, c’est-à-
dire, ainsi que nous l’avons vu précédemment, en tant que fait de violence séparé 
de son motif politique51, mais, ce faisant, il entérine surtout avec l’évidence de « la 
simplicité naturelle » le caractère inviolable des propriétés existantes et des droits 
qui leur sont associés52, ainsi que celui de la liberté de commerce, qui sont plus ou 
moins directement visés par les attroupements. 

L’argument et son ambivalence se retrouvent dans un certain nombre de dis-
cours. Chez les partisans du roi, le raisonnement prend ouvertement appui sur le 
vieux discours de la nécessité, qui continue à asseoir la défense de la prérogative 

 
49  Voir les considérants du décret du 10 août 1789 (Archives parlementaires, t. VIII, Séance 
du 10 août 1789, p. 378). 
50 Archives parlementaires, t. XI, Séance du 22 février 1790, p. 667. 
51 Dupont de Nemours affirme ainsi que « les troupes volontaires ou réglées doivent réprimer 
toute violence, par cela seul qu’elle est violence et sans s’inquiéter aucunement de son motif » 
(Archives parlementaires, t. XI, Séance du 22 février 1790, p. 668). 
52 Le point est si clair que Dupont de Nemours propose même d’ajouter au droit naturel de réagir 
en cas de violence manifeste, moyen « qui vient du ciel », un autre moyen garanti cette fois par 
les lois : « c’est la garantie et les indemnités à fournir par les villes, paroisses et communautés 
où se seront commis des dommages, à ceux qui les auront essuyés ; cette garantie est juste ; car, 
ou la plus grande partie des habitants de la communauté ont pris part au désordre, et doivent en 
conséquence le réparer ou cette majorité a négligé de contenir la minorité, et alors elle devient 
responsable de sa faiblesse » (ibid, p. 669). 



 

 

royale53. Mais les débats qui accompagnent toutes ces législations trahissent désor-
mais, et souvent bien au-delà des oppositions par ailleurs bien réelles, une nouvelle 
préoccupation centrale suffisamment partagée par les députés pour n’être pas dis-
cutée : celle de devoir répondre aux causes des attroupements tout en garantissant 
la protection des propriétés et la libre circulation des grains54, qui constituent la 
cible politique, explicite ou non, des émeutes populaires. Et on peut considérer les 
discours de l’évidence et de la nécessité comme une réponse subtile à cette préoc-
cupation55 : l’évidence est effectivement à la fois celle du crime – que vise le terme 
de flagrant-délit – et celles des droits ou des libertés atteintes – la propriété et la 
libre circulation des grains. Elle permet d’opposer à l’action populaire, qui conteste 
directement ou indirectement ces « libertés », le caractère naturel, évident, de la 
propriété et de la liberté de commerce. En somme, si les pouvoirs de circonstances 
qui sont créés par l’Assemblée permettent bien d’imposer la domination de la loi, 
c’est en neutralisant l’idée que les attroupements populaires seraient en droit de 
contester la propriété et la libre-circulation des grains en eux-mêmes, et en oppo-
sant à la légitimité populaire qui s’exprime dans les attroupements une autre légi-
timité fondée sur l’évidence naturelle. 

Le lien établi par Florence Gauthier entre la Loi Martiale et l’imposition d’une 
nouvelle politique économique structurée autour de la création d’un marché des 
subsistances suppose alors bien de saisir la Loi Martiale comme le bras armé d’une 
nouvelle politique économique contestée par des mobilisations populaires56. Mais 
ce « bras armé » s’accomplit dans une stratégie légale plus subtile qu’un exercice 
brutal de la violence hors du droit – un état d’exception anomique. La Loi martiale 
est bien plutôt au cœur d’une articulation spécifique entre un nouveau régime civil 
(qui assigne un certain statut juridique à la propriété) et un nouveau droit pénal 
(qui criminalise les atteintes à la propriété, à l’impôt, à la circulation des marchan-
dises) en prenant appui sur un registre discursif de l’évidence et de la nécessité, que le 
discours juridique produit et dont il se nourrit à la fois. Un tel registre discursif 
peut être compris comme une stratégie de qualification, au sens où la plupart des 
sciences sociales l’entendent, c’est-à-dire comme une opération de construction de 
l’ordre social, à la fois symbolique et réel. Et il est clair que le droit constitue l’un 

 
53 Les débats autour de la loi de février 1790 donnent effectivement lieu à une véritable charge 
des partisans du roi pour tenter de lui assurer le contrôle de pouvoirs extraordinaires quasi-
dictatoriaux. Voir par exemple l’intervention de M. le comte de Mirabeau, Archives parlemen-
taires, t. XI, Séance du 22 février 1790, p. 670. 
54 Il s’agit donc en particulier d’assurer la subsistance du pays et d’accélérer le règlement des 
questions touchant aux droits féodaux. Ainsi, le 21 octobre 1789, l’Assemblée décrète dans la fou-
lée l’obligation de produire une loi sur les attroupements sur-le-champ, la création d’un comité 
des recherches pour découvrir les auteurs des troubles et l’établissement d’un tribunal chargé 
de juger les crimes de lèse-nation et la responsabilité pour les ministres du Roi de déclarer les 
moyens nécessaires avec l’appui de l’Assemblée pour assurer les subsistances du royaume (Ar-
chives parlementaires, Séance du 21 octobre 1789, p. 472). 
55 Notons ici que si la Loi Martiale n’aura guère cessé de susciter des débats dans la presse dès 
sa promulgation, et si elle occupe une place symbolique forte dans l’historiographie de la Révo-
lution, en revanche, le fait même de devoir créer une loi contre les attroupements en tant que 
telle est assez peu discuté – à l’exception de quelques députés, en particulier de Robespierre, qui, 
en octobre 1789 comme en février 1790, interroge la nécessité de la loi et ce qu’elle vient masquer 
politiquement. Voir par exemple la Séance du 21 octobre 1789, Archives parlementaires, t. IX, 
p. 474. 
56 Voir supra, notes 36 et 41. 



 

des grands opérateurs de cette construction. Mais cette opération de qualification 
n’opère pas ici sous la forme habituellement reconnue comme étant propre au 
droit, celle du syllogisme – quelles que soient d’ailleurs les marges d’interprétation 
que l’on accordera à l’opération. Dans les législations contre les attroupements, si 
la qualification légale de l’attroupement demeure aussi vague, ce n’est pas seule-
ment parce qu’elle vise à céder à l’autorité exécutive un large pouvoir arbitraire 
qui déplace l’organe de qualification réelle de l’attroupement criminel ; c’est, peut-
être plus profondément, parce qu’elle invoque des évidences préalables qui assoient 
la reconnaissance du fait en tant que fait criminel : l’évidence de la propriété et de 
la liberté de circulation des grains comme libertés naturelles. En d’autres termes, la 
Loi Martiale ne se contente pas d’imposer la domination de la loi, en soumettant la 
preuve de l’attroupement criminel à la décision arbitraire de l’autorité ; elle traduit 
en même temps une stratégie de qualification du fait évidemment et immédiate-
ment criminel, substituant en quelque sorte à la preuve légale non pas la décision 
brutale de l’autorité mais l’évidence du fait. Une telle modalité de la qualification 
juridique a bien été étudiée par certains des travaux de l’anthropologie pragma-
tique du droit. Ainsi, dans ses recherches sur la qualification par le droit, Baudoin 
Dupret identifie dans tout processus de qualification juridique le recours à des 
« préconnaissances » tenues pour évidentes et qui traduisent une « perception de 
la normalité des événements57 ». Une telle approche permet de relativiser l’idée que 
les législations d’exception suspendent l’application du droit ou substituent à l’ad-
ministration légale de la preuve la décision arbitraire de l’autorité. L’administration 
– ou la non-administration – de la preuve est dans notre cas clairement adossée à 
un discours de l’évidence, qui ne saurait être séparé des opérations du droit. Mais, 
dans ce discours, c’est l’évidence elle-même que se trouve thématisée et articulée 
avec l’idée de nécessité. 

Le discours de l’évidente nécessité puise bien sûr d’abord, on l’a vu, dans une 
longue tradition juridico-politique, dont la Raison d’État absolutiste constitue cer-
tainement un moment déterminant pour comprendre la pensée de la nécessité sous 
la Révolution58. Néanmoins, il convient d’observer une très nette inflexion de ce 
discours, qui reçoit peu à peu une signification nouvelle sous l’influence des 
sciences modernes et de la philosophie empirique59. Non sans lien avec celles-ci, ce 
discours subit également l’influence de la nouvelle science économique qui s’im-
pose au cœur des débats publics à partir du milieu du XVIIIe siècle. Les travaux de 
Catherine Larrère ont bien montré en effet que la pensée de l’évidence qui tend à 
s’imposer à la fin du XVIIIe siècle ne constitue pas seulement une nouvelle catégorie 
de la pensée scientifique : elle témoigne également de l’extension du raisonnement 
économique à la politique, à la morale, au droit ou, peut-être plus justement, d’un 
continuum de ces catégories d’interprétation et de compréhension des phénomènes 

 
57 B. DUPRET, « L’intention en acte. Approche pragmatique de la qualification pénale dans un 
contexte égyptien », Droit et société, no 48, février 2001, p. 439-465. 
58 Sur cette continuité, voir D. RICHET, « Comité de salut public », in F. FURET et M. OZOUF, Dic-
tionnaire critique de la Révolution française. Institutions et créations, Paris, Flammarion, 1992, 
p. 153 sqq. 
59  J.-L. HALPERIN, « La preuve judiciaire et la liberté du juge », Communications, no 84, 2009, 
p. 25. 



 

 

sociaux60. Les lois contre les attroupements témoignent peu à peu de l’investisse-
ment du vieux discours de la nécessité par celui de l’évidence, pour autant que ce 
dernier traduit déjà l’articulation d’un certain discours économico-scientifique et 
du discours juridique61. 

Mais il faut aller plus loin encore, car ce que l’étude des législations contre les 
attroupements permet de souligner, c’est que cette nouvelle perception de la nor-
malité n’est pas seulement utilisée dans les opérations de qualification du droit, 
mais qu’elle est produite par ces opérations. Certes, le recours à l’évidence permet 
dans une certaine mesure à l’Assemblée de court-circuiter à la fois le débat public 
et certaines procédures juridiques qu’elle est elle-même en train de poser – à com-
mencer par les formes de l’administration de la preuve. Mais il est remarquable que 
la qualification des faits en tant qu’évidence est dans ce cas tout autant administrée 
par la loi. C’est précisément en fixant les limites mêmes de la qualification légale, 
en distinguant implicitement l’évidence et la qualification légale artificielle, que les 
législations contre les attroupements tentent d’imposer l’« évidence » en tant que 
perception de la réalité, en fixant son contenu. C’est pourquoi le discours du droit 
autour de l’évidence ne saurait être tenu pour un pur discours idéologique ou com-
paré à une sorte de « roman idéologique62 » qui masque la réalité de la nouvelle 
économie punitive – conclusion à laquelle une lecture étroite des acquis de Fou-
cault issus de Surveiller et Punir risque toujours de conduire, en renonçant finale-
ment à toute étude du droit même. À l’opposé d’une telle lecture, l’étude de la Loi 
Martiale tend plutôt à montrer que le droit constitue un ensemble d’« actes discur-
sifs producteurs de fait sociaux63 » ou d’un ordre social qui naît, notamment, de 
stratégies complexes de qualification différenciées des faits. 

CONCLUSION : PREUVE ET ÉVIDENCE EN DROIT 

Partir de l’« exception légale » que constituent la Loi Martiale et les lois contre 
les attroupements afin d’aborder la signification de la grande réforme de la justice 
portée par la « Révolution libérale », ainsi que de la conception de la preuve qui 
l’accompagne, invite ainsi à tirer plusieurs conclusions. Ces conclusions vont au-

 
60 Je reprends l’expression à Catherine Larrère, qui, dans son important travail autour des phy-
siocrates, a montré, à l’encontre de l’idée communément reçue d’après laquelle l’invention de la 
science économique s’est construite sur la revendication d’une séparation et d’une spécialisation 
de l’économie, que les physiocrates ont au contraire pensé leur science comme une « science 
globale de la société » et une « manière de faire de la politique » (C. LARRÈRE, L’Invention de 
l’économie au XVIIIe siècle. Du droit naturel à la physiocratie, Paris, PUF, 1992). 
61 Ces analyses sont confirmées par les travaux de Catherine Larrère, pour laquelle la célèbre 
théorie des physiocrates sur le despotisme légal « ou du règne de l’évidence » signifie bien 
d’abord l’affirmation de la rationalité immanente du social, en faisant donc de la science écono-
mique la clef d’un nouveau mode de gouvernement et d’une nouvelle forme de législation. Voir 
C. LARRÈRE, L’Invention de l’économie au XVIIIe siècle. Du droit naturel à la physiocratie, op. cit., 
p. 8-14. 
62 Cette observation s’inscrit ici dans le prolongement de celle Mikhaïl Xifaras, qui analyse les 
limites du positionnement anti-juridique de l’analyse foucaldienne des illégalités et qui défend 
au contraire sa potentielle complémentarité avec une approche matérialiste du droit (M. XI-

FARAS, « Illégalismes et droit de la société marchande, de Foucault à Marx », Multitudes, no 59, 
février 2015, p. 144 sqq.). 
63 Ibid. 



 

delà de l’idée classique d’après laquelle le système de justice libéral aurait d’emblée 
intégré des limites qui éclateront en contradictions dès 1793. Examinée dans son 
contexte de production et d’application, la Loi Martiale exprime effectivement 
d’abord la volonté qui s’affirme à l’Assemblée dès l’été 1789 d’imposer le principe 
de domination de la loi. Et c’est parce qu’elle traduit ce principe que la Loi Martiale 
soumet en amont le système de justice et l’administration de la preuve qui l’accom-
pagne au principe préalable et inconditionnel de l’obéissance à la loi. Dans le con-
texte révolutionnaire, un tel principe de domination de la loi n’a rien d’évident. 
Ainsi que l’exprime très clairement le journal Les révolutions de Paris par le biais de 
la publication d’une lettre non signée adressée au rédacteur, la Loi Martiale « nous 
prive de l’insurrection populaire, ressource funeste et désastreuse, mais la seule qui 
nous ait sauvés jusqu’alors64 ». Et si l’on tient compte des applications de la Loi 
Martiale ou des lois contre les attroupements entre 1789 et 1791, ces législations re-
çoivent alors une portée symbolique considérable que les contemporains ne man-
quent pas d’observer65 : elles exposent au grand jour, bien malgré elles, des conflits 
peu explicites autour de la pratique de la justice. C’est particulièrement le cas pour 
les émeutes de subsistances, qui opposent à la conception de la justice qu’incarne 
l’Assemblée une autre conception et une autre pratique de la justice : une pratique 
« populaire » et directe, qui se réalise notamment dans les pratiques de taxation du 
grain. Or, c’est ici, sans doute, que la portée d’une législation de circonstance ou de 
nécessité prend toute sa signification : la Loi Martiale s’inscrit plus ou moins expli-
citement dans une tradition du droit de nécessité ; mais elle en reformule le sens, 
en faisant de certains faits économiques – le droit de propriété « bourgeois », la 
libre circulation des biens de subsistance – le nouveau contenu de la nécessité ju-
ridico-politique, et en faisant de l’évidence qui accompagne la « naturalisation » de 
ces faits un principe de légitimité susceptible de contrer la légitimité démocratique 
de l’émeute populaire. Le discours de l’évidence sur lequel repose la Loi Martiale 
et son fonctionnement même n’apparaît pas alors seulement comme la « limite » 
de la preuve légale – là où la preuve cesse parce qu’une autre forme d’évidence ou 
de vérité se discute en bordure ou en amont de la qualification juridique ; et ce 
discours de l’évidence et de la nécessité tenu par le droit ne se résume pas non plus 
à un simple discours idéologique, qui rendrait l’étude du droit relativement inutile. 
La Loi Martiale traduit bien plutôt une nouvelle articulation des catégories du droit 
et de celle de l’économie, une nouvelle pensée globale de l’ordre social. Dans ce 
cadre, l’étude des législations contre les attroupements ne permet pas seulement de 
saisir les limites d’un nouveau système pénal et d’un nouveau mode d’administra-
tion de la preuve. Bien plus profondément, elle permet de voir comment l’articula-
tion entre l’administration de la preuve légale et un certain discours de l’évidence 
et de la nécessité ont contribué à construire un nouvel ordre social par le biais de 
stratégiques de qualification juridique complexes. 

 
64 Les Révolutions de Paris, 24 octobre 1789, no 16, « Détail du 24 au 31 octobre. Loi Martiale », 
p. 4. 
65 Voir par exemple, Les Révolutions de Paris, 24 octobre 1789, n°16, « Détail du 24 au 31 octobre. 
Loi Martiale ». 
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The Right to Freedom of Assembly under the Test of Criminal Evidence 
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CRIMINAL EVIDENCE 

he issue of evidence is not a new one. On the contrary, we might affirm 
that “theorizing about evidence has a rich and complex history that 
stretches back at least as far as classical rhetoric”.1 

In more recent times, evidence has become less and less an argumentative ex-
ercise, as it was in ancient Greece, to the point of being exclusively framed as a 
logical issue. The Anglo-American tradition especially dealt extensively with the 
topic and developed a rationalism by reflecting upon the concept of evidence in a 
way that we might describe as optimistic. In particular, the post-Enlightenment 
culture remarkably explored crucial points of different conceptions of truth and 
rationality in the process of fact-finding.  

The reference is to two of the major scholars of this great tradition: Bentham2 
and Wigmore.3 These scholars never expressed a “whisper of doubt about the pos-
sibility of knowledge” but rather showed “confident assertion, pragmatic question-
begging or straightforward ignoring” as primary responses to the controversial is-
sues concerning any possible comprehensive theory of evidence.4 A more sceptical 
approach might reveal some moot points in respect to the optimistic rationalism 
typical of the eighteenth-century judicial procedure’s scholarship.  

A theory of evidence is, first of all, a theory of probability which arises from an 
inductive process of knowledge. This process has always been exposed to the dis-
advantages of real occurrences. 

A properly conducted evidential argument … constitutes an inductive exten-
sion of the range of our information. Evidential reasoning, then, can go beyond 
the assertive content of its premises. This, however, is clearly a matter of degree, 

 
1 W. TWINING, Theories of Evidence: Bentham & Wigmore, London, Butler & Tunner, 1985, p. viii. 
2 Bentham’s most famous book on evidence is Rational of Judicial Evidence (1827). 
3 Wigmore wrote a weighty volume on the topic: Treatise on the Anglo-American System of Evi-
dence in Trials at Common Law (1904-1908) and the classic treatise The Principles of Judicial Evi-
dence (1913, 1931). 
4  W. TWINING, Rethinking Evidence: Exploratory Essays, Evanston, Northwestern University 
Press, 1994 [1990], p. 75. 
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depending upon how far the conclusion departs from its evidential basis.5 

Moreover, this issue is not specific to legal theory since an appropriate concep-
tion of evidence is also necessary for scientific understanding. The hard part of the 
process of finding pieces of evidence consists precisely in the fact-finding: we may 
embrace the exhortation “Find the fact and the law is usually easy”.6 

Nevertheless, as any prosecutor would recognize, fact-finding is not a natural 
or mechanical matter, especially considering that, based on those findings, com-
mitted actions and proved facts will be transformed into penal violations. In other 
words, care and legality in collecting pieces of evidence are crucial for the process 
of translating actions into crimes. The turning of actions into imputations, that is, 
the fact into law, is not at all as simple as it might seem following the stimulus of 
Langbein7. However, it must be acknowledged, as underlined by this scholar, that 
initially the most challenging task is to reconstruct the fact. 

Perhaps it is not a coincidence that the meaning of “trial” in English is both 
“legal process” and “experiment” (or better, experimental attempts but also clinical 
testing), as in the expression “by trial and error”, that is, experimentally. “By 
trial and error” is one of the principal methods of problem-solving characterized by 
repeated attempts to achieve an aim or solve a controversy. This method is 
grounded on the idea that learning from mistakes is a way to improve knowledge. 
In the case of legal proceedings, reasoning is based on proving a theory and then 
proving the opposite theory, testing and testing again, or testing and evaluating, in 
a dialectical way of reasoning that employs the tools of rhetoric – a classical rhe-
torical skill that is endorsed by modern science.8 

Judicial evidence follows the same path: trial and error. We expect to be sup-
ported – as always in the juridical discipline – by a technical framework, which, 
even if shared with other fields of knowledge, assumes a specific meaning in the 
legal field. However, in the case of evidence, we must change our minds. There 
have been very authoritative attempts to construct a concept of legal evidence that 
can solve the problems that a vast and non-technical notion generates.9 Yet, the 
construction of a boundary between the concept of evidence as a reality and the 
concept of evidence as a technical term remains profoundly complex. As in the case 
of Evidence law, “the law remains silent on some crucial matters. In resolving the 

 
5 R. NICHOLAS & J. CAREY, « Evidence in History and in the Law », The Journal of Philosophy, 
vol. 56, no 13, 1959, p. 562 [https://www.jstor.org/stable/2022710]. 
6 J.H. LANGBEIN, « Historical Foundations of Law of Evidence: A View from the Ryder Sources”, 
Columbia Law Review, vol. 96, p. 1168-1202 [https://digitalcommons.law.yale.edu/fss_pa-
pers/551/]. 
7 Ibid. 
8 See S.C. SAGNOTTI, « Prova, diritto, verità », in A. BARGI, A. GAITO and S.C. SAGNOTTI, Teoria e 
prassi della prova: profili processual-filosofici, Torino, UTET, 2009. 
9 See J.H. WIGMORE Science of Judicial Proof, as Given by Logic, Psychology, and General Experi-
ence and Illustrated in Judicial Trials, Boston, Little, Brown and Co., 1937; T. ANDERSON, D. SCHUM 
and W. TWINING, Analysis of Evidence, Cambridge, Cambridge University Press, 2009. 



 

 

factual disputes before the court, the jury or, at a bench trial, the judge has to rely 
on extra-legal principles”.10 

Nevertheless, our task is to try to elucidate the concept of evidence in the jurid-
ical context, which, in any case, has distinctive features.11 Although evidence re-
mains too closely tied to fact, rather than tamed by the technique of law, there is a 
specificity of evidence in the legal field that differs (and must differ) from other 
disciplines because it is a guarantee for the individual. 

The concept of probability itself must be used carefully. There are precise rules 
provided by our legal codes. “It is doubtful that evidence of a person’s character 
and past behaviour can have no probabilistic bearing on his behaviour on a partic-
ular occasion; on a probabilistic conception of relevance, it is difficult to see why 
the evidence is not relevant”.12 From the point of view of other fields of knowledge, 
the notion of evidence assumes precise meanings; from the legal point of view, 
some of those meanings that apply to other disciplines cannot be considered valid. 
Essentially, according to the Western tradition of criminal law, only acts and not 
the ideological positions of the subjects may be punished. Our law, as it is based on 
the committed facts, does not conceive a piece of evidence that would be based on 
the characteristics of the subject. 

In particular, the central area of interest that this paper deals with is evidence 
in the field of criminal procedure as “Criminal Evidence remains the most im-
portant area of controversy. Here the disagreements are primarily political”.13 

This article will put the right to freedom of peaceful assembly in relation to 
criminal evidence. After a review of the forms in which this fundamental right is 
recognised, this paper will provide a series of empirical cases to show how lack of 
evidence can lead to the denial of personal liability and thus concretely limit the 
right to freedom of assembly. 

The focus will be on four criminal trials against several inhabitants of the Susa 
Valley (Piedmont, Northern Italy) and activists of the Italian social movement 
called “No Tav”, namely the mobilization that has been struggling against the pro-
ject of the Turin-Lyon high-speed train for 30 years, and which I have observed 
during a two-year judicial ethnography.14 

In particular, through that analysis, the aim is to shed light on the procedural 
nonchalance through which the due element of evidence is circumvented. The data 
held by the magistrates is that of the participation of a multiplicity of subjects (of 
law) to public demonstrations where criminal actions have occurred; the transfor-
mation of this fact (participating in a protest) into law (committing a crime) cannot 
be immediate. On the one hand, it is necessary to turn these actions into specific 

 
10 H.L. HO, « The Legal Concept of Evidence », in E.N. ZALTA (ed.), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, Palo Alto, Stanford University Press, 2015 [https://plato.stanford.edu/ar-
chives/win2015/entries/evidence-legal/]. 
11 R. NICHOLAS & J. CAREY, « Evidence in History and in the Law », op. cit. 
12 H.L. HO, « The Legal Concept of Evidence », op. cit. 
13 W. TWINING, Rethinking Evidence: Exploratory Essays, op. cit., p. 209. 
14 X. CHIARAMONTE, Governare il conflitto: la criminalizzazione del movimento No Tav, Milano, 
Meltemi, 2019. 



 

crimes; on the other hand, there is an even more delicate process: to find out who 
committed the crimes.15 

The article will thus show that what is not proved is the participation of people 
to the crime, but only their involvement in the protest, and it is precisely starting 
from this illegitimate deficiency that the right to freedom of assembly is emptied. 

FREEDOM OF ASSEMBLY AND ITS REGULATORY LIMITATION 

As recently recognized, 
La liberté de manifester connaît aujourd’hui une très forte actualité, et ce dans le 
monde entier. Pourtant, elle doit subir de très fortes limitations aussi bien dans les 
pays en transition démocratique que dans les pays occidentaux. Depuis Hong-kong, 
jusqu’aux pays d’Afrique du Nord (Printemps arabes), à la Turquie, à l’Ukraine, 
aux États-Unis et au Royaume-Uni avec Occupy, au Canada, à l’Espagne avec les 
Indignés, et à la France, partout cette liberté connaît des revers. L’état d’urgence, 
l’ordre public immatériel, la privatisation de l’espace public, la volonté de faire 
payer les manifestations pour les dégâts qu’elles génèrent, et les nouvelles méthodes 
policières constituent autant de menaces.16 

Italian Constitution guarantees the right to freedom of assembly under arti-
cle 17. The assemblies must respect specific criteria: they must be peaceful and 
without arms. Peaceful assembly means that the collective gathering shall not dis-
turb public order. Advance notice is not required for assembly in a place open to 
the public,17 whereas for those in a public place, notice must be given, at least three 
days in advance, to the authorities, who may prohibit them only for proven reasons 
of safety or public safety. 

In other words, the Constituent Assembly aimed at making the freedom of as-
sembly a constitutionally guaranteed right, through a provision that, on the one 
hand, protects public order and, on the other hand, protects this freedom as an 
inviolable human right, that is expressly provided for by art. 2 of the Italian Con-
stitution. The ECHR provides for the right to “freedom of peaceful assembly and 
association” (art. 11).18  The same principle was subsequently provided by art. 12, 

 
15  See P. FERRUA, La prova nel processo penale, vol. 1, Struttura e procedimento, Torino, 
Giappichelli, 2017, for a treatrise on the evidence in criminal law. 
16 A. DUFFY-MEUNIER & Th. PERROUD, « La liberté de manifester et ses limites : perspective de 
droit comparé : Introduction », La Revue des Droits de l’Homme, vol. 11, 2017 [https://jour-
nals.openedition.org/revdh/2956]. See in particular the chapter by Karine Roudier: K. ROUDIER, 
« La liberté de manifestation aujourd’hui en Italie. Quels problèmes, quelles perspectives ? », La 
Revue des Droits de l’Homme, vol. 11, 2017, p. 57-68 [https://journals.openedition.org/revdh/2956]. 
17 It is the case of privately owned places, where people can enter under certain conditions set 
by the owner or manager. 
18 Article 11: Everyone has the right to freedom of peaceful assembly and to freedom of associa-
tion with others, including the right to form and to join trade unions for the protection of his 
interests. – No restrictions shall be placed on the exercise of these rights other than such as are 
prescribed by law and are necessary in a democratic society in the interests of national security 
or public safety, for the prevention of disorder or crime, for the protection of health or morals 
or for the protection of the rights and freedoms of others. this article shall not prevent the im-
position of lawful restrictions on the exercise of these rights by members of the armed forces, 
of the police or of the administration of the State. 



 

 

paragraph 1, of the Charter of Fundamental Rights of the European Union, accord-
ing to which 

[e]veryone has the right to freedom of peaceful assembly and to freedom of as-
sociation at all levels, in particular in political, trade union and civic matters, 
which implies the right of everyone to form and to join trade unions for the 
protection of his or her interests. 

Given that this is one of the rights that mostly acts as a litmus test of respect for 
democratic freedoms, the United Nations has long established a special rapporteur 
on the rights to freedom of peaceful assembly and of association.19 

Therefore, this right is protected at the highest legal level: constitutional and 
supranational. Moreover, it has been one of the cornerstones upon which European 
legal systems have been based since the French Revolution. 

The constitutional recognition is based on the idea that citizens shall always be 
allowed to exert pressure on political power. The genealogy of the right to freedom 
of assembly can be traced to an amendment of the French Constitution (1791) and 
to the American Constitution (1789). While in the American Constitution, the right 
was limited to the petition, the French constitutional “Dispositions fondamentales 
garanties par la Constitution” enshrines the freedom of peaceful assembly: “La 
liberté aux citoyens de s’assembler paisiblement et sans armes, en satisfaisant aux lois 
de police”. 

On the contrary, some doubts emerge if we consider that there is no real defi-
nition of the concept of assembly in the Italian Constitution. In fact, “the Italian 
Constitution expressly affords the right of assembly to the citizens but does not 
define it, thus leaving to the interpreter the arduous task of constructing an ade-
quate notion”.20 

At any rate, it is agreed that the right in question not only covers the right to 
freedom of expression – a right provided for by article 21 of the Italian Constitution 
– but also the right of being physically together.21 As opposed to simply gathering 
(e.g. a line in front of public establishments, that is an occasional gathering), an 
assembly exists when people intended to be together. The voluntary physical co-
presence of several people enables one to distinguish assemblies from unexpected 
forms of union. 

Whatever the purpose is – the Constitution makes no mention of this –, the 
right of assembly is an individual freedom that can only be exercised collectively. 

 
19  In October 2010, the Human Rights Council adopted resolution 15/21 
[https://ap.ohchr.org/documents/dpage_e.aspx?si=A/HRC/RES/15/21] establishing the mandate 
of the Special Rapporteur. The Council extended the mandate in September 2013 (resolution 24/5 
[https://ap.ohchr.org/documents/dpage_e.aspx?si=A/HRC/RES/24/5]) and June 2016 (resolution 
32/32 [https://ap.ohchr.org/documents/dpage_e.aspx?si=A/HRC/RES/32/32]). 
20 F. CIANNAMEA, « Libertà di riunione e possibili limitazioni. Con uno sguardo al Decreto Min-
niti e alla direttiva del Ministero dell’Interno sulle manifestazioni urbane », Giurisprudenza Pe-
nale Web, no 10, 2017, p. 2 [http://www.giurisprudenzapenale.com/2017/10/07/liberta-riunione-
possibili-limitazioni-uno-sguardo-al-decreto-minniti-alla-direttiva-del-ministero-dellinterno-
sulle-manifestazioni-urbane/]. My translation of: “la Carta costituzionale italiana riconosce es-
pressamente il diritto di riunione ai cittadini, ma non ne dà una precisa definizione, lasciando quindi 
all’interprete l’arduo compito di costruire una nozione adeguata”. 
21 A. PACE, Problematica delle libertà costituzionali, Parte speciale, Padova, CEDAM, 1992, p. 299. 



 

Thus, although the political purpose is not expressed and does not even constitute 
the only possible finality, the right of assembly is widely recognized as a precondi-
tion of democratic life and political activity itself.22 

In a democratic and pluralistic context, the freedom to be physically together 
should be an essential element of a dialectic open to the broadest and most diverse 
possibilities of participation. It thus defeats the old principle of defence from the 
dissent that was granted by the old Albertine statute.23 

As stated in the art. 17, paragraph 3, of the Italian Constitution, if the assemblies 
are held in a public place, notice must be given to the authorities, which can pro-
hibit them only for proven reasons of safety or public safety. 

The governing body that presides over the conditions of the concrete exercise 
of the right of peaceful assembly is the Prefect. In the Italian administrative system, 
the Prefect is a monocratic organ of the State, representative of the territorial gov-
ernment, who is in charge of an office dependent on the Ministry of the Interior. In 
particular, the Prefect exercises the power of ordinance through which (s)he takes 
decisions about space and time of protests. 

The power of ordinance is the instrument through which the Prefect can com-
pensate for any deficiencies in the legal system faced with absolutely unforeseeable 
needs of public interest. A prerequisite for the exercise of this power is urgency 
and serious public necessity: exceptional situations that require prompt protection 
of the public interest. 

The application of this rule, formulated before the Constitution entered into 
force, must today be read in a constitutionally-oriented way. Therefore, it is neces-
sary to bear in mind the direction taken by the Constitutional Court in sentence 
n.8, 1956. The latter expressly states that the ordinances must have: limited effec-
tiveness in time, adequate motivation, efficacious publication (when the ordinance 
does not have individual character) and conformity to the principles of the legal 
system. 

Only apparently the Prefect has exclusively administrative powers since the 
power of ordinance might be exercised in a general and abstract way, as it should 
be the case of the law rather than a government official’s power. Thus, an ordinance 
can limit the exercise of the fundamental right of assembly. The aforementioned 
Constitutional Court’s decision highlights the potentially dangerous side of the 
power of ordinance. Moreover, a few years later the Constitutional Court clarified 
that the art. 2 TULPS (Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza)24 was illegitimate 
since “it attributes to the Prefects the power to issue ordinances without respecting 

 
22 See ibid. and A. PACE, La libertà di riunione nella Costituzione italiana, Milan, Giuffrè, 1967. 
23  A. SCHILLACI, « Libertà di riunione », in Treccani encyclopedia, 2017 [http://www.trec-
cani.it/enciclopedia/liberta-di-riunione_%28Diritto-on-line%29/]. 
24 Issued in 1931 (the same year as the Italian penal code came into force) during the fascist re-
gime, TULPS is the central nucleus of Italian police law and contains the rules aimed at prevent-
ing disturbances and guaranteeing public order and security. Through the Constitutional Court 
and legislative activity in the Republican era, various articles of the TULPS have been modified 
or cancelled. 



 

 

the principles of the legal order” (n.26, 1961). However, these constitutionally-ori-
ented judicial decisions were not able to limit the overwhelming power of which 
the Prefect can take advantage. In particular, as Algostino points out: 

The discretion of the Prefect remains wide, especially where there is no precise 
legal reserve for any rights restrictions. Even if the ordinances cannot modify 
any norm but merely provide for a specific and temporally limited situation, the 
dismay remains for a way of ruling that endows a monocratic organ, hierarchi-
cally incardinated in the Executive, with such extensive powers towards of citi-
zens. To this it must be added that, although the situations are specific and given, 
“security” and “public order” are open if not passepartout concepts, that are flex-
ible according to the dynamics of society but above all conformable to the logic 
of power.25 

A recent case that raised the question of the Prefect’s power concerns the pro-
test against megaprojects. In particular, it is necessary to look at the ordinances 
that have forbidden the demonstrations in Susa Valley, Piedmont. That is the area 
on which the Turin-Lyon high-speed train should arise. Against the activists of the 
No Tav movement – that is the protest against the project – several ordinances 
were issued. 

Demonstrations against the megaproject are generally held in the area where 
the train construction site is located. However, a series of ordinances have forbid-
den people from protesting in the area near the construction yard. As clarified 
above, ordinances must have limited effectiveness over time in order to be consti-
tutionally admissible. The right to freedom of peaceful assembly cannot be re-
stricted otherwise. Conversely, the exception by ordinances continues over time 
through the issue of renewed ordinances that replace one another containing the 
same prohibition. 

Here, “the limitation, abstractly envisaged about a geographical area, affects, in 
the specific historical circumstance, a specific category of physical persons united 
by political reasons”.26 Despite the art. 16, paragraph 2, of the Italian Constitution, 
according to which political reasons can determine no restriction, here it is evident 
that the objective is precisely to contain the political expression of this movement 
and its right to oppose public decisions. As a consequence, through the abuse of 
the prefectural power, the right to freedom of peaceful assembly is denied. 

Admittedly, Turin Prefect’s ordinances themselves mention the dangers associ-
ated with demonstrations by the No TAVs (or the potential dangers to which the 

 
25 A. ALGOSTINO, « Vietato avvicinarsi al cantiere. La libertà di circolazione in Val di Susa se-
condo il prefetto e il TAR », in A. CHIUSANO e. a., Conflitto, ordine pubblico, giurisdizione: il caso 
TAV, Torino, Giappichelli, 2014, p. 38-39. My translation of: “La discrezionalità del Prefetto ri-
mane comunque ampia, specie laddove non vi è una precisa riserva alla legge delle eventuali restri-
zioni dei diritti. Se pur le ordinanze non possono modificare alcuna norma, ma si limitano a pro-
vvedere in una situazione specifica e temporalmente limitata, resta lo sconcerto per un modo di 
provvedere che dota un organo monocratico, gerarchicamente incardinato nel potere esecutivo di 
poteri così estesi nei confronti dei cittadini. A ciò è da aggiungersi che, se pur le situazioni sono 
specifiche e determinate, ‘sicurezza’ e ‘ordine pubblico’ sono concetti aperti, se non proprio passe-
partout, flessibili rispetto alle dinamiche della società ma soprattutto conformabili alle logiche di 
potere”. 
26 Ibid., p. 42. My translation of: “la limitazione, astrattamente prevista in relazione ad una area 
geografica, interessa, nella circostanza storica specifica, una determinata categoria di persone fisiche 
accomunate da ragioni politiche”. 



 

workers of the area can be exposed) up to indicate the protest itself as a danger, 
rather than as a right: 

it is sufficient the fact that “protests are expected, with predictable presence of 
participants” (ordinance of November 30, 2011); furthermore, in certain occa-
sions the announced performance of marches leads to the adoption of more re-
strictive ad hoc ordinances, aimed at removing the protest from the construction 
site (e.g., with the ordinance of October 20, 2011 the access is also forbidden “to 
all the paths and to the grassland and forest areas of the Municipalities of Gia-
glione and Chiomonte, which lead to the construction site”).27 

What idea of security does this abuse of ordinances convey? 

It could be described as a terrible security since it is a form of security meant to 
protect power and not to guarantee the exercise of a constitutional right such as 
the right to freedom of assembly. 

Here, the law is used as a tactic – as Foucault traced amongst other governmen-
tal aspects: the use of tactics rather than laws, or the use of laws as tactics is in-
creasing.28 A perfectly legal and last-minute tactic, always specific and efficient, is 
precisely that of the prefectural ordinances. We must not look after speeches or 
beyond words since the words themselves testify a prêt-à-porter, conception of the 
law. As mentioned by the judge for preliminary investigations (GIP) about the pre-
fectural order: 

Precisely in order to cope with this situation on June 22nd, the Prefect had issued 
an ordinance […] relating to the “availability of police forces near the construc-
tion site of La Maddalena, Chiomonte,” that forbade the circulation in the streets 
surrounding the area of La Maddalena. Also, it was forbidden for anyone to enter 
and remain in the square in front of the Archaeological Museum and the one 
surrounding the winery (GIP ordinance, Turin 1/20/2012).29 

FREEDOM OF ASSEMBLY AND CRIMINAL EVIDENCE 

The case of the Susa Valley and the No Tav movement qualifies as a real crimi-
nalization laboratory. After seeing how the entire area has been substantially tied 
to a security or public order regime, let us analyse how it has become a criminal 
issue. This analysis will serve to come back to the main issue: the relationship be-
tween the criminal evidence and protection of the fundamental right to assembly. 

 
27 Ibid., p. 42-43. My translation of: “è sufficiente il fatto che siano in previsione ‘manifestazioni di 
protesta, con prevedibile nutrita presenza di partecipanti’ (ordinanza del 30 novembre 2011); in ta-
lune occasioni, inoltre, il preannunciato svolgimento di cortei porta all’adozione di ordinanze 
ad hoc, più restrittive, tese ad allontanare la protesta dal cantiere (con l’ordinanza del 20 ot-
tobre 2011, ad esempio, è vietato l’accesso anche ‘a tutti i sentieri e alle aree prative e silvestri dei 
Comuni di Giaglione e Chiomonte, che comunque conducano all’area di cantiere’)”. 
28 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-1978), Paris, Gal-
limard/Seuil, 2004; Italian trans.: Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France 
(1977-1978), Milano, Feltrinelli, 2005, p. 80. 
29 My italics; My translation of: “Proprio per fare fronte a tale situazione il 22 giugno il Prefetto 
aveva emesso un’ordinanza ai sensi dell’art. 2 TULPS relativa alla ‘assegnazione disponibilità forze 
di polizia aree in prossimità del sito di cantiere in località La Maddalena di Chiomonte’, con la 
quale veniva interdetta la circolazione nelle vie circostanti l’area della Maddalena e vietato a 
chiunque l’ingresso e lo stazionamento nel piazzale antistante il Museo archeologico e nell’area 
circostante l’azienda vitivinicola”. 



 

 

The ongoing series of criminal proceedings against the No Tav movement today 
consists of 51 criminal trials and over 1,500 people involved (suspects and defend-
ants included). However, it is not only a quantitative matter; the quality of these 
trials presents dubious shortcuts, likely undertaken to avoid the evidential difficul-
ties. 

(a) We may start from the ordinance of the Turin GIP that precedes the so-called 
No Tav Maxi Trial, criminal proceedings against 53 activists of this social move-
ment. It related to the dates of 27 June and 3 July 2011, in which there were clashes 
between the police and protesters in various areas close to what will become the 
Tav construction yard. 

Chronologically the police record comes first (7 November 2011), then there is 
the Public Prosecutor’s examination, the (potential) request for the application of 
precautionary measures and finally the screening of a second magistrate with ju-
dicial functions, that is the judge for preliminary investigations. 

Reading these acts means being in front of documents that copy those that pre-
ceded them without any screening, which the criminal procedure would require. 
The Public Prosecutor follows the police records, essentially transferring them to a 
different document that arrives in the hands of the GIP, which generally confirms 
it. 

For the subjects, there is a description that counts more adjectives than facts. 
The GIP defines them as “the troublemakers” or “the violent,” whose actions gen-
erate “an explosion of unusual violence”. 

There are no specific data that allow a criminal relevance in the singular, de-
pending on individual conduct, as the principle of personal liability would require 
(Article 27 of the Constitution). Even more seriously, we note that even the magis-
trate with judicial functions (GIP) follows with no check theories promoted by 
those who have only investigative functions (the Public Prosecutor), just as the 
latter had drafted the act according to the police record. 

However, the most problematic issue is that this consensus reached not only 
the first procedural acts but continues until an advanced stage of the trial, that is 
after the dispute. In this way, it ends up by rendering vain the dispute and leaving 
the construction of the fact exclusively to the police. However, as highlighted 
above, in criminal trial the most challenging task is to reconstruct the fact. 

In support of this observation, it is worthwhile to show an “authentic” evidence. 
In the so-called No Tav Maxi-trial, there is a typing error that betrays the police 
record’s copy and paste made by the Public Prosecutor. The time in which the de-
fendant M.N. would have thrown the stone is 2.30 pm, which corresponds to the 
one shown in the picture taken by the operator. The time is the one indicated in 
the police annotation, but it is wrong, and during the dispute it had emerged. 

Through the videos, it is clear that the alleged crimes against M.N. do not take 
place at that time. Furthermore, two witnesses confirm the error of the operator’s 
camera and, in any case, the forensic police operator himself declared that his cam-
era was settled an hour back due to an error. 

Returning to the ordinance of the GIP: here it is first proposed that interpreta-
tion that will cover the entire trial. The main argument is that participation in a 
demonstration implies committing offences. This theory will also be adopted by the 
court of first and second instance in their decision. 



 

Taking for granted that participation in a protest implies delinquency is not an 
indicator of a constitutionally-oriented interpretation since protesting makes the 
right to freedom of assembly effective. 

On the contrary – following the judge’s argument – given that the participation 
as such demonstrates already the necessary elements of the complicity in crime 
(concorso), it is not necessary to prove the causal link between the psychological or 
material assistance of the accomplice and the offence. 

In fact, in the ordinance of the GIP it is stated that: 
the participation to similar, imposing and violent clashes necessarily implies and 
shows the existence, upstream, of a prior acceptance of developments and out-
comes detrimental to the physical integrity of others, as a consequence of the 
event itself, that is not only highly probable but indeed almost inevitable.30 

For this reason, the judge of the preliminary investigations can go as far as to 
argue that it is entirely 

superfluous to identify the specific object that reached and injured each police 
officer, as well as the demonstrator who launched it. All the participants in the 
clashes must account for all (planned or even only foreseeable) crimes committed 
in that situation in the place where (s)he was.31 

The same approach is confirmed by the judicial decision of the first instance, 
where the judge explicitly agrees with 

the principle according to which, in order to have liability, evidence of the direct 
causal derivation of the injury by a defendant’s specific violent action, individu-
ally determined, is not at all necessary. It is sufficient that the accused has pro-
vided with his conduct a concrete assistance to the aggressive collective action 
and/or reinforced the criminal other’s purpose.32 

Ultimately, they will punish the defendant who was in the place where the po-
lice officer suffered the injury on a time coinciding with or later than the hours 
declared by the public official himself. Also, this decision is based on the argument 
offered by the judge, according to which 

all the defendants, when they put stones, fire extinguishers or sticks in hand to 
hurl them at the police, they expressed – both materially and psychologically – 
their direct tension towards illegal results […] [and] the fact that those injured 
agents were not able to identify the perpetrators […] is irrelevant: all the defend-
ants who carried out […] launchings must answer for the overall damaging result 

 
30 My translation of: “la partecipazione a simili, imponenti e violenti scontri implica necessaria-
mente, e dimostra l’esistenza, a monte, di una preventiva accettazione di sviluppi ed esiti lesivi 
dell’altrui integrità fisica, quale conseguenza non solo altamente probabile, ma, addirittura, pres-
soché inevitabile, della manifestazione stessa”. 
31 My translation of: “superflua l’individuazione dell’oggetto specifico che ha raggiunto ogni sin-
golo appartenente alle forze dell’ordine rimasto ferito, come lo è l’individuazione del manifestante 
che l’ha lanciato, atteso che tutti i partecipanti agli scontri devono rispondere di tutti i reati (pre-
ventivati o anche solo prevedibili) commessi in quel frangente, nel luogo ove si trovava”. 
32 My translation of: “il principio secondo cui, per aversi responsabilità, non è affatto necessaria la 
prova della diretta derivazione causale della lesione da una specifica azione violenta di un imputato, 
individualmente determinato, in quanto è sufficiente che l’imputato, con la sua condotta, abbia 
fornito un concreto apporto all’azione aggressiva collettiva e/o abbia rafforzato l’altrui proposito 
criminoso”. 



 

 

[…] as well as, mutatis mutandis, all the members of a “fire group” must answer 
for the lethal event caused.33 

In other words, while the consensus among legal practitioners seems broad, the 
narrow path of proving the causal link is abandoned. In the name of the so-called 
theory of the posthumous prognosis, the judge considers any conduct that ex ante 
may facilitate the realization of an offence as an actual complicity in crime (con-
corso). 

There are three main threads of legal doctrine regarding the concorso. According 
to the theory of conditionality, an act is criminally relevant only on condition that 
without it, the crime would not have been carried out “with those modalities”.34 
According to the theory of “facilitating causality”, it is “criminally relevant not 
only the necessary aid – which cannot be mentally eliminated without the crime 
disappearing – but also the aid that facilitates or makes the achievement of the final 
objective easier”.35 Finally, according to the theory of the posthumous prognosis, 
any conduct that is ex-ante able to facilitate the realization of the crime contributes 
to it, even if ex-post proves to be useless or harmful. The latter is the thesis that 
prosecutors and judges preferred. 

However, “the theory … according to which it would not be necessary for the 
atypical conduct to contribute causally to the achievement of the material act com-
mitted by others is contra legem; according to that theory, it would be sufficient if 
the conduct appeared to be ex-ante suitable to increase the likelihood of carrying 
out the crime, even if ex-post proved to be irrelevant”.36 The defence adopts the 
theory of conditionality according to which the assistance must be evaluated in 
practice. That applies to a material fact (physical assistance), which would not have 
been produced if it had not been for the assistance that the accomplice provides to 
the principal perpetrator. But it also applies to the psychological assistance to the 
principal’s action: the influence must be ascertained on a case-by-case basis, with 
due rigor, because even the psychological assistance requires a proven influence 
on motivational processes that led others to the commission of a criminally rele-
vant fact. 

(b) To the vision of the concorso as emerged in the Maxi-trial, further shifts must 
be added, which minor proceedings can illuminate. Among the practices of the No 

 
33 My translation of: “tutti gli imputati, nel momento in cui misero mano a sassi, estintori, bastoni 
ecc. per scagliarli sulle forze dell’ordine, espressero – sia materialmente, sia psicologicamente – la 
loro diretta tensione ai risultati illegali […] [e] che gli agenti feriti non siano stati in grado di iden-
tificare gli autori […] è irrilevante: tutti gli imputati che effettuarono lanci […] devono rispondere 
del risultato lesivo complessivo […] così come, tutti i componenti di un ‘gruppo di fuoco’ devono 
rispondere dell’evento letale cagionato”. 
34 G. MARINUCCI & E. DOLCINI, Manuale di diritto penale. Parte generale, Milano, Giuffrè, 2006, 
p. 358. 
35  G. FIANDACA & E. MUSCO, Diritto Penale, Parte Generale, 4th ed., Bologna, Zanichelli, 2010, 
p. 505. My translation of: “penalmente rilevante non solo l’ausilio necessario, che non può essere 
mentalmente eliminato senza che il reato venga meno, ma anche quello che si limita ad agevolare 
o facilitare il conseguimento dell’obiettivo finale”. 
36 G. MARINUCCI and E. DOLCINI, Manuale di diritto penale. Parte generale, op. cit., p. 358-359. My 
translation of: “è contra legem la tesi […] secondo cui non sarebbe necessario che la condotta atipica 
abbia causalmente contribuito alla realizzazione del fatto concreto da parte di altri” and “sarebbe 
sufficiente che la condotta apparisse ex ante idonea ad aumentare la probabilità di realizzazione del 
fatto, anche se ex post si è rivelata ininfluente”. 



 

Tav movement there are the demonstrative actions: in particular the “nocturnal 
walks” at the construction site and the symbolic cutting of a small part of wire 
mesh. 

On one of these occasions, two women are arrested and reported for violence 
against a public official and injuries. Only one of the two will be sentenced and 
only for the first offence to eight months of imprisonment (with conditional sus-
pension). In this case, both Public prosecutor and judge of precautionary measures 
demonstrate a conception of the concorso, which is a further development of the 
approach analysed in the case of the Maxi-trial. 

The case regards a defendant who claims not to have thrown anything against 
the policemen; the evidence being only in the fact that the police affirm it. The 
judge considers “reasonable that if G. had intended to limit himself to demonstrate 
peacefully, as soon as the demonstration has assumed a violent nature, he would 
have moved away” (Ordinance Tribunal Turin, 9/22/2011). 

In sum, although the latter decision explicitly mentions the right to freedom of 
assembly as constitutionally guaranteed in a democratic state, de facto this right 
seems not to count if one is present in a context in which others perform acts con-
sidered as violent. Not to mention that there is no evidence of violent action, but 
only of symbolic and even explicitly accomplished protest. Usually, these minimal 
cuts to the meshes are made in front of police cameras or journalists to demonstrate 
the transparency of the political gesture. 

(c) Another shift can be noticed in the trial for the facts of July 19, 2013 – it was 
another “nocturnal walk” – in which the GIP seems to assert the same thesis above 
mentioned and even to expand the scope of that. The GIP indeed stated that as 
those who continue to demonstrate were able to know in advance and to see that 
others were performing violent acts against police agents they can only be consid-
ered – it is argued – as taking part in these violent acts. Therefore, there was no 
need to seek and prove their causal contribution. 

(d) An even more dubious type of complicity in crime is defined as “adherence 
to the facts” in the so-called Geovalsusa trial (Tribunal Turin 22474/2012), a com-
pany that cooperates in the Tav project. According to this judicial invention, people 
who illegally entered the company are charged for violating private property and 
for a presumed raid to its computer system. Although there is no evidence of the 
informatic attack, any participant in the sit-in was accused of it. Basing on a con-
cept that the Italian criminal code does not contain, and without any evidence of 
the causal contribution, all demonstrators turn out to be punished for “adherence 
to the facts”. 

In other words, all the people present were indicted for every crime committed 
within the walls of the Geovalsusa company. Their crime was their presence: the 
accessorial liability is never proved. 

Without any evidence of the causal contribution of the single person, in open 
violation of the constitutional principle according to which criminal liability can 
be exclusively personal (art. 27 of the Italian Constitution). 

Criminal liability is no longer personal. It cannot remain so when the goal be-
comes to punish the phenomenon, and not the individual actions, as liberal crimi-
nal law would admit. 



 

 

Collective liability highlights the political nature of the trial, as a case of political 
justice37 that does not appeal to the individual but to a “criminal crowd”. 

During the hearings, it was frequently mentioned that the object of judgment is 
not the entire social movement but those individual criminal actions performed by 
each protester. 

Nevertheless, public prosecutors’ reasonings contradict that justification. 

Admittedly, there is always room for general considerations about the social 
movement’s progress, its history, and its composition. These assessments are not 
even oversights, but constants, that reminds what, for a different case, Ferrajoli had 
defined “a mega historical-political investigation into Italian subversion with open 
object and indeterminate boundaries”.38 

The best example of this attitude is provided by the indictment of the maxi-trial, 
where reference is made to the “precedents” of the No Tav movement. Referring to 
events that occurred many years before the crimes subject to judgment, the follow-
ing excerpt demonstrates an interest in the social phenomenon rather than in in-
dividual offences: 

it was not the first serious unrest that occurred in the area, since previously, for 
the same purposes of contrasting the installation of the construction site there 
had been demonstrations that resulted in violent actions, and there were initia-
tives in blatant violation of the law in the area. 
In the order of the Questore of Turin of 6/21/11 prot. 8014, in the chapter entitled 
‘protest initiatives’, all the actions to contrast the realization of the work starting 
from November 2005 with the first survey activities are listed and described. Ac-
tions that progressively became more frequent but above all more dangerous for 
public order and public safety…39 

Clearly, the right to freedom of assembly has a limit: the peaceful nature of the 
assembly. However, the problem here is different. Here the magistrates affirm that 
in order to punish these illicit behaviours, there is no other way than by broadening 
the range of validity of the concept of complicity in crime. Given that it is compli-
cated to reconstruct the criminally relevant actions carried out individually, their 

 
37 Political justice can be defined as that action carried out by the judiciary which is character-
ized by political ends; as remarkably defined by the greatest scholar of the topic, “Political 
justice is the utilization of judicial proceedings for political ends. The political end, thus pursued, 
may be revolutionary or conservative, necessary from the community viewpoint or frivolous. It 
is not its legitimacy or illegitimacy with which we deal here, but only that it is pursued via the 
judicial process” (O. KIRCHHEIMER, « Politics and Justice », Social Research, vol. 22, no 4, 1955, 
p. 377). 
38 L. FERRAJOLI, « Il caso 7 aprile. Lineamenti di un processo inquisitorio », in Dei delitti e delle 
pene, vol. 1, 1983, p. 181. See also D. FIORENTINO & X. CHIARAMONTE, Il caso 7 aprile, Sesto San 
Giovani, Mimesis, 2019, for a reconstruction of the political justice from the famous 7 aprile case 
– to which Ferrajoli makes reference – to the No Tav criminalisation. 
39 My original indictiment’s transcription: “non si trattava dei primi gravi disordini accaduti nella 
zona, poiché già in precedenza, per le stesse finalità di contrasto ai lavori per la costruzione 
dell’opera vi erano state manifestazioni sfociate in azioni violente e nella zona erano in corso ini-
ziative in palese violazione della legge”. – Nell’ordinanza del Questore di Torino del 21.6.11 
prot. 8014 nel capitolo intitolato ‘iniziative di contestazione’ sono elencate e descritte tutte le azioni 
di contrasto alla realizzazione dell’opera a far data dal novembre 2005 con le prime attività di son-
daggio. Azioni che progressivamente erano divenute sempre più frequenti ma soprattutto più peri-
colose per l’ordine pubblico e l’incolumità pubblica…” 



 

choice is to punish everyone. For this reason, the old positivist criminological so-
lution of the collective liability of the delinquent crowd comes back to mind. 

Reading Sighele, we can see this trend: 
Science feels that the irresponsibility for crimes committed by a crowd cannot be 
proclaimed because science knows that the social organism – just like any other 
organism – always reacts, in this case just as in any other, against anyone who 
threatens its conditions of life. To be the object of this reaction means to be res-
ponsible: if the reaction is, therefore, fatal and necessary, so, too, is the respon-
sibility. 
But who is responsible? 
[…] [C]ommon sense responds: the entire crowd must be responsible. And 
science, after attempting to unravel the mysterious complexity of causes that de-
termine the crimes committed by a crowd, and after seeing how these causes are 
so interrelated and blended that their individual values cannot be determined, is 
also forced (if it is to remain accurate and sincere) to give the same response as 
common sense: the entire crowd must be responsible. 
The response cannot go beyond this collective name for the crowd, this vague 
and undetermined entity, given that only the crowd contains all of the anthro-
pological and social factors that participate in the production of crimes com-
mitted by its members. It seems that to attribute the responsibility to a more 
determined and precise entity – the individual – would be an error; because all 
the elements of these crimes do not exist in the individual: the individual would 
only be one of the causes rather than the whole set of causes. 
But is it possible for the crowd to be responsible? Is this collective responsibility 
a possibility in today’s world? 
In the past, collective responsibility was the only form of responsibility.40 

In other words, the judges should have respected the doctrine that interprets 
the assistance in a constitutionally oriented way. Instead, the judges choose the 
contra legem theory of posthumous prognosis and therefore consider every action 
as an effective assistance even if it could only be considered as potential. Instead of 
evaluating the assistance concretely, they consider it in a nonmaterial way. In do-
ing so, they violate the principle of materiality of the penalty (art. 27 of the Consti-
tution) according to which committed facts, not only potential, must be punished. 
In doing so, the judges do not care to evaluate the individual causal contribution. 
Indeed, they avoid doing it because they have no evidence. Therefore, by not prov-
ing the causal link, they punish subjects of which they have only a certain kind of 
evidence, that is, that they were demonstrating. Here is the link between the lack 
of evidence and the denial of the right to freedom of assembly. 

EVIDENCE IS NOT PURE LOGIC 

The No Tav case is far from being just a unique case; it is instead an experience 
that is as local as it is exemplary. The post-Enlightenment project from which this 
essay starts is not confirmed. 

Here the words of Massimo Nobili reaffirm the point: 

 
40  S. SIGHELE, The Criminal Crowd and Other Writings on Mass Society, ed., intro. and notes 
N. Pireddu, trans. N. Pireddu and A. Robbins, fore. T. Huhn, Toronto, University of Toronto 
Press, 2018, p. 56-57. 



 

 

It has been frequently argued in the past, and not infrequently repeated more 
recently, that the theory of judicial trials rotates in a rarefied and undisturbed 
atmosphere with respect to the world of values and political conceptions of so-
ciety and of the trial. According to this approach, the rejection of the so-called 
“neutrality” of law and legal interpretation, if it can ever be valid in general, cer-
tainly does not come to involve the discipline of judicial evidence, since it is a 
matter of “pure logic”.41 

On the contrary, this case shows how ideological conditioning can affect the 
(laborious) reconstruction of the facts. This Susa Valley criminalization workshop 
shows that the representations of society and politics modify the process of selec-
tion of evidence and their evaluation up to the judicial decision. The vision that 
was promoted by the magistrates in the various No Tav political trials seems to 
reveal the inquisitorial nature of the penal procedure. In addition, their conception 
of authoritarian and centralizing politics is tightly connected to the latter. First, I 
intend to clarify this second observation in order to come back to the inquisitorial 
legacy revealed by my casuistic analysis.42 

This empirical analysis shows that government choices and above all, the eco-
nomic policies of the State, cannot be concretely challenged by a group of inhabit-
ants organized in the form of a social movement. The actual exercise of the right to 
assembly cannot jeopardize the institutional logic of pursuing certain goals, de-
picted as useful to the development of society. 

Political negotiation is not admissible; thus, the choices with an impact upon 
the territory are a matter of exclusive central government, without any degree of 
respect for the constitutional principle of subsidiarity.43 In other words, directly 
concerned people have no voice. 

Once all possible ways for a search of protection have been tried,44 the inhabit-
ants organize themselves in the form of protest. This continues over time and is 
reiterated until it becomes stronger and more cohesive. In the confrontation, the 
State acts harshly, militarizing the Valley. 

The mechanism does not stop there, because the problematic issue lies in the 
fact that negotiation is denied and that conflict is not conducted through political 
means. Instead, its place is taken by the judiciary, which becomes the main actor 
conducting the criminal government of the conflict. 

 
41 The original text says: “Si è frequentemente sostenuto in passato e non di rado si è ripetuto più 
recentemente, che la teoria delle prove giudiziali ruota in una atmosfera rarefatta e imperturbata 
rispetto al mondo dei valori e delle concezioni politiche della società e del processo. Secondo questa 
impostazione, il rifiuto della cosiddetta ‘neutralità’ del diritto e dell’interpretazione giuridica, se 
mai può valere in via generale, certamente non arriva a coinvolgere la disciplina delle prove giudi-
ziali, trattandosi di materia di ‘pura logica’.” (M. NOBILI, « La teoria delle prove penali e il 
principio della “difesa sociale” », in Materiali per una cultura giuridica, 4, Bologna, Il Mulino, 
1974, p. 419). 
42 For an historical reconstruction of the legacy of the Italian fascist code, see L. GARLATI (ed.), 
L’inconscio inquisitorio: l’eredità del Codice Rocco nella cultura processualpenalistica italiana, Mi-
lano, Giuffrè, 2010. 
43 See A. AVERARDI, « Amministrare il conflitto: costruzione di grandi opera e partecipazione 
democratica », Rivista Trimestrale di Diritto Pubblico, 4, 2015, p. 1173-1220. 
44 See P. MATTONE (ed.), Tav e Valsusa: Diritti alla ricerca di tutela, Napoli, Intra Moenia, 2014. 



 

The judiciary feels legitimately entitled to defend society. 

Where does this presumption of social defence draw from? Why should the ju-
diciary punish some people without evidence? Perhaps, to defend society from dis-
sent: through the penal sanctions that some must suffer, others are reduced in their 
potential participation in the protest. They face a deterrent. However, this also 
means that their right to assembly is prevented since protesting became equal to a 
quite high exposure to penalty.45 As demonstrated above, for the judges, there is 
an equation between protesting and committing crimes. 

WHY PUNISH WITHOUT EVIDENCE? 

The inquisitorial character of the criminal trial always tends to re-emerge, and 
history is full of examples in this sense. However, in recent times the “inquisitorial 
atavism”46 has been awakened by a stream of thought which is still very close to 
our time: Positivist Criminology.47 

The long-standing problem of recidivism that arose in the nineteenth century, 
together with wandering, brigandage, and danger of sedition, required a new way 
of punishing. The Positivist School promoted a new set of penalties: e.g., the inven-
tion of security measures and the burdening of the preventive measures devised a 
few decades earlier. In sum, society – which according to Beccaria’s Classical schol-
arship must be protected from crime and only secondarily from the offender – must 
now be directly protected from delinquent subjects. A transition from the classical 
logic anchoring to facts to a subjective and crowd orientated liability cannot be 
without consequences. 

In the historical arc that runs from about 1880 to 1930, a political-juridical orien-
tation has developed which, although not completely original, acted in a peculiar 
manner, leaving outcomes in the doctrine and especially in the jurisprudence of 
the successive decades, up to the present day.48 

 
45 According to the utilitarian theory, through punishment a mechanism of deterrence is always 
activated, potential illicit conduct is curbed, and from here the orientation of human behavior is 
addressed in the direction of lawfulness. The principle of deterrence has its roots in the mists of 
time. Already Seneca claimed that it is convenient to punish not in order to discount the sin 
committed in the past, but in view of future sins, ne peccetur. 
46  L. LUCCHINI, I semplicisti (antropologi, psicologi e sociologi) del diritto penale. Saggio critico, 
Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1886, p. 260. 
47 Among several texts at least three are fundamental to understand the positivist “revolution”: 
C. LOMBROSO, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichia-
tria (cause e rimedi), Torino, Bocca, 1880; E. FERRI, I nuovi orizzonti del diritto e della procedura 
penale, Bologna, Zanichelli, 1881; R. GAROFALO, Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue cause e 
sui mezzi di repressione, Torino, Bocca, 1885. About the political crime see: C. LOMBROSO & R. LAS-

CHI, Il delitto politico e le rivoluzioni in rapporto al diritto, all’antropologo criminale ed alla scienza 
di governo, Torino, Bocca, 1890; C. LOMBROSO, Gli anarchici, Torino, Bocca, 1894. 
48 The original text says: “Nell’arco storico che corre all’incirca tra il 1880 ed il 1930, si è sviluppato 
un orientamento politico-giuridico che, pur non completamente originale rispetto al passato, si at-
teggiò allora in maniera caratteristica, lasciando esiti nella dottrina e soprattutto nella giurispru-
denza dei decenni sucessivi, sino ai nostri giorni.” (M. NOBILI, « La teoria delle prove penali e il 
principio della “difesa sociale” », op. cit., p. 420.) 



 

 

The most outstanding critic of positivist criminalists, Lucchini, highlighted that 
these scholars promoted “not the certainty of evidence, but the sufficiency of the 
clues”.49 Indulgent in punishing, for positivist jurists, clues were enough. As in the 
title of an article by Ferri, the criminal law had to play an eminently social function: 
preventing and punishing.50 To this end the necessary resources could not be re-
duced: the corollary was the annoyance for the laborious reconstruction of the fact 
and in general for the respect of the due process of law, promoted by the jurists of 
the classical school of criminal law. 

In fact, “in the mentioned period … a way of understanding the trial was en-
forced in which the weight of the inquisitorial phase is prominent …, and the 
figure of the judge emerges as strengthened”.51 

While the erosion of Magna Charta Libertatum was undertaken by Positivist 
Criminology, a specific vision of politics – authoritarian and centralized at once – 
substituted Enlightenment’s liberalism. 

There is no longer a conception of freedom as individual autonomy and at the 
same time, personal liability in the face of a criminal conduct. As opposed to the 
Enlightenment, which forged criminal law, now the value of the State is considered 
higher than the one of the individual. Positivists rejected Carrara’s warning, ac-
cording to which punitive power must always be regarded with suspicion because 
it limits everyone’s freedom. Also, to have the right to restrict freedoms, a judge 
must follow strict rules.52 The cornerstone of the classical theory was the presump-
tion of innocence. 

Conversely, for positivists the defendant became an “instrument through which 
the ‘punitive magisterium’ of the State can be exemplarily realized; his subjective 
rights ‘faded’ and seemed to vanish, even in the field of fact-finding”.53 This essay 
aims at shedding light on the positivist legacy that accompanies today’s punitive 
expansion. 

The nonchalance through which a formula circumvents the laborious process 
of fact-finding that de facto is a collective liability recalls Sighele’s intentions in The 
delinquent crowd (1894): for crowd crimes, we must punish everyone, because vice 

 
49 “non la certezza della prova, ma la sufficienza degli indizi” (L. LUCCHINI, I semplicisti (antropo-
logi, psicologi e sociologi) del diritto penale. Saggio critico, op. cit., p. 260). 
50 E. FERRI, « Il diritto di punire come funzione sociale », Archivio di psichiatria, scienze sociali e 
antropologia criminale per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente, vol. III, no 1, 1882, 
p. 51-85. 
51 In the original text: “nel periodo segnalato […] si rinsaldò una maniera di intendere il processo, 
in cui risulta preminente il peso della fase inquisitoria […] ed in cui la figura del giudice esce raf-
forzata” (M. NOBILI, « La teoria delle prove penali e il principio della “difesa sociale” », op. cit., 
p. 420). 
52 Also one of the major scholars of the theory of evidence in the criminal trial, emphasizes that 
the purpose of the trial is to safeguard the citizen from the arbitrariness of the judge (see 
C.J.A. MITTERMAIER, Teoria Della Prova Nel Processo Penale, Milano, F. Sanvito, 1858). 
53 In the original text: “strumento attraverso cui realizzare il ‘magistero punitivo’ dello stato esem-
plarmente; i suoi diritti soggettivi si ‘affievolivano’ e parevano svanire, anche nel campo dell’accer-
tamento del fatto” (M. NOBILI, « La teoria delle prove penali e il principio della “difesa sociale” », 
op. cit., p. 420). 



 

versa – seeking the individual liability – no one would be punished. On the con-
trary, we must punish: to reaffirm the need for punitive power and to activate a 
deterrent against potential dissidents. The justification for this punitive power ex-
ists and was theorized at the turn of the nineteenth and twentieth centuries, with 
consequences still evident today. 

According to Marc Ancel – who develops a pioneering work on the “new social 
defence” – “it is not necessary, in our age, to offer a justification for a book on social 
defence. Few notions are so currently evoked” and “these multiple uses ultimately 
demonstrate that the term ‘social defence’ corresponds to an authentic reality of 
our time”.54 In other words, he maintains that the principle of social defence is at 
the basis of criminal law and still serves as a justifying basis for it, even in an en-
tirely tacit manner. 

According to Baratta, social defence has become part of the “dominant philoso-
phy in legal science and the common opinions not only of the representatives of 
the penal-penitentiary apparatus but also of the man on the street”. The perception 
of contemporary jurists is that the principle of social defence is an achievement: 
“the sum of the major advances achieved by modern criminal law”.55 

Social defence would be based above all on the principle of legitimacy according 
to which the State would be the expression of society and therefore legitimized to 
punish the offender who acts against it. It is easy to read social defence in the sense 
of defending the State, once fascism comes to power. “The absolutization of the 
‘State that defends itself’ stands out as a result of the cultural streams that reduce 
the citizen’s public rights to reflected rights”.56 

The proof of this compatibility between the positive school and the defenders 
of the fascist State lies in the drafting of the 1930 Italian penal code, which is still 
in force.57 The unitary theory of the fascist doctrine, which makes the State the 
center of the penal trial by eliminating the duality of interests (the repression for 
the State and his protection for the subject of law), is the procedural implication of 
social defence.58 On the basis of the denial of individual interests before the State, 
the fundamental rights of the accused are denied. 

Admittedly, – as stated by Sabatini in his Teoria delle prove – the new “scientific” 
and “rational” investigation on the evidence, promoted by positivist criminalists, 
resolved a typical vice of the accusatory system: its “inappropriate protection of the 
accused to the detriment of social defence”.59 

Foucault makes a critical remark on this when he says that judicial options con-
form to an external principle, namely “to a certain ‘philosophy’ of penal practice”. 
It is the “very ancient idea” that society must be defended, which “is becoming – 

 
54 M. ANCEL, Social defence. A Modern Approach to Criminal Problems, London, Routledge and 
Kegan Paul, 1965, p. 1. 
55 A. BARATTA, Introduzione alla sociologia giuridico-penale. Criminologia critica e critica del di-
ritto penale, Bologna, Università di Bologna, 1980, p. 44-45. 
56 F. COLAO, Il delitto politico tra Ottocento e Novecento. Da “delitto fittizio” a “nemico dello stato”, 
Milano, Giuffrè, 1986, p. 342. 
57 T. PIRES MARQUES, Crime and the Fascist State 1850-1940, London, Chatto, 2013. 
58 M. NOBILI, « La teoria delle prove penali e il principio della “difesa sociale” », op. cit., p. 439. 
59 G. SABATINI, Teoria delle prove nel diritto giudiziario penale, Catanzaro, G. Abramo, 1913, p. 190. 



 

 

this is the novelty – an effective operating principle”.60 According to Tulkens, so-
cial defence was an (idealistic, unrealized) project of total governmentality, of gov-
erning the whole social body, a new philosophy of the role of the State and a new 
form of protection against social risks.61 The purpose of investigating this geneal-
ogy is the attempt to understand broadly why criminal law today has a central role 
in managing social and political conflicts. 

 

 
60 M. FOUCAULT, « La stratégie du pourtour », Le Nouvel Observateur, no 759, 28 mai-3 juin 1979, 
p 7 (M. FOUCAULT, « La strategia accerchiamento » (1979), in S. VACCARO (ed.), La strategia 
dell’accerchiamento. Conversazioni e interventi 1975-1984, Palermo, Duepunti, 2009, p. 114-115). 
61 F. TULKENS, Généalogie de la défense sociale en Belgique (1880-1914), Brusselles, E. Story-Scien-
tia, 1988. 





 

 

Thomas Boccon-Gibod 

La preuve à l’épreuve 

Origines et modalités de l’enquête pénale selon Michel Foucault* 

œuvre de Michel Foucault est généralement associée à l’idée d’une cri-
tique dévastatrice de l’appareil judiciaire et policier, menée à partir non 
tant de ses fondements que de ses modalités de fonctionnement. Il est 

indéniable que la dénonciation et la délégitimation des institutions pénales font 
partie de ses objectifs. Cependant, on ne saurait les ramener à de simples postures 
militantes. De fait, la profusion des textes de Foucault ayant trait aux institutions 
judiciaires a longtemps masqué la cohérence et l’ampleur d’une démarche que la 
publication des cours et conférences inédits, d’une part, et le flot croissant de com-
mentaires qui les accompagnent, d’autre part, ont depuis contribué à mettre au jour 
– même si ce fut d’abord de manière quelque peu désordonnée, la publication des 
cours au Collège de France ne s’étant pas, loin de là, opérée dans l’ordre initial, ce 
qui aurait pu permettre de mieux comprendre les inflexions successives de la pen-
sée foucaldienne. 

Or, on peut désormais considérer que la réflexion de Foucault sur la preuve en 
matière pénale, qui a pris la forme d’une ample analyse historique de l’enquête 
judiciaire, a constitué une matrice essentielle de la réflexion qu’il a menée à partir 
de 1970 sur le pouvoir et son rapport à la vérité. Cet aspect de ses recherches cons-
titue ainsi, en quelque sorte, le soubassement de ses travaux les plus connus en 
matière pénale, ceux qui se concentrent sur l’émergence des disciplines à l’âge clas-
sique, et dont Surveiller et punir (1975) se présente comme l’aboutissement majeur, 
mais qui de ce fait même contribue encore, paradoxalement, à occulter la richesse 
de ces travaux préalables. 

Ainsi, se concentrer sur cette réflexion originale sur la preuve répond ici à un 
triple objectif : premièrement, contribuer à l’éclaircissement, à présent que les prin-
cipaux jalons en sont disponibles, de ce qu’on pourrait appeler l’histoire foucal-
dienne du discours judiciaire (et plus particulièrement, pénal, antérieurement à, et 
en complément de l’émergence des disciplines) ; deuxièmement, et secondaire-
ment, mieux comprendre les liens entre cette histoire et la réflexion entreprise dans 
les champs connexes de ses investigations (folie, sexualité, disciplines, gouverne-
mentalité, etc.) – même si un traitement complet de cette question déborderait lar-
gement les limites du présent travail ; troisièmement et enfin , éclairer par là même 

 
* Je remercie Fabien Girard, responsable de la formation en Master du Collège de droit de l’Uni-
versité Grenoble Alpes, de m’avoir donné l’occasion de développer les hypothèses qui ont servi 
de base à cet article, lors de l’année universitaire 2018-2019. 
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le statut du discours philosophique par rapport à ce discours juridique, ce qui re-
vient à expliciter le fondement de la critique qu’il entend opérer de ce discours – 
ou, en d’autres termes encore, à expliciter son propre rapport à la vérité. 

Ces trois dimensions peuvent être distinguées, mais elles sont en réalité profon-
dément indissociables, car il paraît impossible de séparer la teneur purement his-
torique ou positive des travaux de Foucault de leur dimension proprement philo-
sophique. Quand bien même, en effet, on souhaiterait se contenter de relever les 
différentes références que fait Foucault à l’histoire longue de l’enquête pénale au 
cours de son œuvre, on serait obligé de constater l’hétérogénéité des contextes : il 
n’y a pas seulement reprise ou approfondissement, mais une véritable modification 
de la perspective et des objectifs mêmes de la recherche, de telle sorte que la lecture 
foucaldienne de l’enquête pénale n’est pas absolument univoque et doit être com-
prise en fonction d’un projet proprement philosophique, qui relève d’une réflexion 
générale, quoique inégalement explicitée, sur le rapport entre le discours et la vé-
rité dont il est porteur. 

De ce fait, et toutefois, on ne peut pas non plus considérer que la réflexion de 
Foucault affronte directement, dans sa généralité, la question de la preuve judi-
ciaire. Si, selon lui, le discours judiciaire paraît constituer le foyer privilégié de la 
relation problématique du pouvoir à la vérité, il demeure que, dans la mesure où le 
droit reste pour l’essentiel envisagé à la lumière de sa dimension punitive, c’est 
surtout en matière pénale qu’est considéré chez lui le problème de la preuve judi-
ciaire. On verra ainsi, dans un premier temps, en quoi le modèle de l’épreuve judi-
ciaire a d’abord fait l’objet d’une forme de réhabilitation par Foucault, à travers 
l’étude de son occultation dans l’Antiquité, puis au Moyen Âge, au profit de la fi-
gure selon lui typiquement occidentale d’établissement de la vérité judiciaire qu’est 
l’enquête. Mais, comme on le verra dans un deuxième temps, cette réhabilitation 
de l’épreuve contre l’enquête a elle-même ensuite fait l’objet d’une relativisation, 
corrélative d’une mise à distance du modèle de la guerre pour analyser les rapports 
de pouvoir qui se fait jour dans d’autres textes de la même période. La réhabilitation 
de l’épreuve par Foucault s’est alors recentrée autour du problème du rapport vé-
ridique à soi-même, à travers la critique du paradigme de l’aveu en matière pénale, 
mais dont les limites trahissent selon lui, la faiblesse de rien moins que l’ensemble 
de l’édifice philosophico-juridique qu’est le système pénal. 

I. ANNÉES 1970 :  
L’AFFRONTEMENT BELLIQUEUX COMME CONTRE-MODÈLE DE LA JUSTICE PÉNALE 

La proto-histoire de l’enquête pénale en Grèce antique 

La publication des derniers cours et conférences inédits1 a permis de mettre en 
lumière la continuité, qui manquait initialement d’évidence, entre les premières 

 
1 Trois textes ou séries de textes, principalement, constituent les jalons de l’étude foucaldienne 
de l’antiquité sous le rapport du droit pénal, en relation avec l’histoire occidentale et plus spéci-
fiquement française. Tout d’abord, les Leçons sur la volonté de savoir (1970-1971 ; Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 2011 ; ci-après LVS), exclusivement centrées sur la Grèce antique, mais aux-
quelles il faut joindre le cours de l’année suivante, Théories et institutions pénales (Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 2015 ; ci-après TIP), où celles-ci sont étudiées d’abord à l’âge classique, puis 
au Moyen-Âge. Ensuite, la série de conférences de 1973, « La vérité et les formes juridiques » (in 



 

 

recherches de Foucault, centrées sur l’âge classique et les sociétés disciplinaires, et 
ses recherches tardives sur l’Antiquité 2 . Mais cet intérêt n’était pas nouveau 
en 1980 : les Leçons sur la volonté de savoir, qui inaugurent l’enseignement de Fou-
cault au Collège de France (1970), sont ainsi, déjà, entièrement consacrées à la 
Grèce antique. 

Dès l’origine, les travaux de Foucault sur la vérité et le droit pénal concernent 
donc, conjointement, deux périodes, dont le lien n’est établi que d’une manière 
lâche (avec des périodes inexplorées entre les deux) : l’Antiquité grecque d’une 
part, le Moyen Âge et l’âge classique de l’autre3. Il semble en effet que la Grèce 
antique, pour Foucault, ait joué d’une certaine manière, par rapport à l’histoire mo-
derne et contemporaine de l’Occident, le rôle d’une « autre scène », qui aurait à la 
fois joui d’une précédence chronologique et d’une forme de dignité philosophique 
supérieure, ce qui constitue une trace de la lecture que Foucault a faite de Heideg-
ger et de Nietzsche4. La césure historique dans l’histoire des formes de juridiction 
semble alors pouvoir être interprétée en partie comme le signe d’une différence de 
statut dans l’analyse, qui n’est plus seulement historique mais a, pour partie, une 
valeur directement philosophique, permettant éventuellement la transposition di-
recte de catégories d’analyse d’une période dans une autre. 

En dépit de la distance qui les sépare, c’est ainsi d’abord un même schème ex-
plicatif qui permet à Foucault d’analyser la naissance de l’enquête médiévale et ce 
qu’on pourrait appeler la « proto-histoire » de l’enquête dans la Grèce antique. Ce 
schème est celui du passage entre deux procédures au demeurant bien connues du 
droit pénal, d’une procédure accusatoire à une procédure inquisitoire. À travers 
cette forme de réhabilitation (ou de réminiscence) de la procédure accusatoire, 
toute l’histoire longue qu’entreprend Foucault des modalités d’établissement de la 
preuve en Occident constitue à cet égard une tentative de fonder une critique radi-
cale de la façon dont le discours judiciaire moderne entend s’arroger le privilège de 
la vérité, en ce qu’il s’autoriserait, par le biais de procédures impartiales d’établis-
sement de la preuve, d’une sorte de rationalité pure. Dès lors, dans le contexte des 
premières études de Foucault, au début des années 1970, ce passage a de profondes 

 
Dits et écrits, t. I, Paris, Gallimard, 2000, p. 1406-1514 ; ci-après VFJ), qui est comme un condensé 
(mais dont nous avons cette fois une version rédigée). Enfin, Mal faire, dire vrai (1981, Presses 
universitaires de Louvain, 2012 ; ci-après MFDV), qui comme le précédent texte juxtapose sans 
réelle transition l’étude de la Grèce antique et de l’Occident médiéval, puis les âges classiques et 
contemporains. Cependant, comme on le verra, la réflexion de Foucault y est enrichie et infléchie 
par ses travaux sur le christianisme primitif (qui ont précédé ceux sur les techniques de soi de 
l’Antiquité, alors qu’ils n’ont été accessibles que bien après ces derniers). 
2 Voir sur ce point M. SENELLART, « Le cours Du Gouvernement des vivants dans la perspective 
de l’Histoire de la sexualité », in D. LORENZINI, A. REVEL et A. SFORZINI (dir.), Michel Foucault : 
éthique et vérité, 1980-1984, Paris, Vrin, 2013, p. 32-51.  
3 Ces deux périodes, comme on le verra, servant de soubassement aux études sur l’âge classique, 
puis sur les XIXe et XXe siècles. 
4 Voir par ex. L’Herméneutique du sujet, Paris, Gallimard/Seuil/EHESS, 2001 [1982], p. 182, où 
Foucault évoque explicitement Heidegger comme l’auteur par rapport auquel il situe sa réflexion 
sur le rapport de la vérité et du sujet. La référence nietzschéenne est transparente, quant à elle, 
dans le titre « La volonté de savoir », qui a servi à Foucault à la fois pour son premier cours, sur 
la vérité en Grèce ancienne, et pour le premier tome de son Histoire de la sexualité, consacré aux 
relations entre sexualité et pouvoir à l’époque contemporaine. 



 

implications, puisqu’il conduit rien moins qu’à discuter les catégories fondamen-
tales du discours philosophique occidental lui-même5. 

D’après Foucault, dans la période archaïque, telle que nous la laissent entrevoir 
les récits homériques, la vérité n’apparaît pas sous la forme de l’objet d’une cons-
tatation, mais au contraire sous la modalité d’une épreuve, celle de l’affrontement 
d’un danger maximal6. En effet, « dans la pratique judiciaire archaïque, la parole 
de vérité n’est pas liée à la lumière et au regard sur les choses ; elle est liée à l’obs-
curité de l’événement futur et incertain7 ». Or, des textes d’Hésiode, associés à un 
certain nombre d’inscriptions (dites législation de Gortyne), permettent de com-
prendre comment cette conception de la vérité comme épreuve a été disqualifiée 
au profit d’un autre type de véridiction dans lequel le serment n’est plus prêté par 
les parties en présence, mais par le juge, qui dans le système précédent ne faisait 
qu’attester de la régularité de la procédure8. Le « serment décisoire » des parties 
est remplacé par le « jugement-mesure » du juge ; la « vérité-défi », ordalique, par 
une « vérité-savoir » hors parties9. 

Dès lors, si seul le juge s’expose au courroux des dieux dans le risque de l’erreur, 
les parties se retrouvent quant à elles « disqualifiées en tant que porteuses de vé-
rité10 ». En revanche, sa sentence, que ce soit en droit criminel ou dans les procès 
civils, a pour fonction d’établir une compensation à l’égard de ce qui a été lésé – 
sanctionnant non pas le criminel, mais le crime ; reconnaissant non pas un droit 
subjectif, mais la simple nécessité d’une rétribution ou d’une destitution11. Autre-
ment dit, le nouveau droit du krinein (impliquant le serment du juge) s’est substitué, 
chez Hésiode, au « mauvais » droit du dikazein (impliquant le serment des parties) 
qui rappelait le pré-droit archaïque de la vérité-épreuve. Dès lors, le dikaion, la 
nouvelle figure de la justice qui apparaît alors, se comprend fondamentalement 
comme étant articulée à un ordre du monde qu’elle permet de maintenir12 : 

Le faiseur des lois sera en même temps celui qui dit l’ordonnance du monde ; il 
veille sur lui, solidairement, par ses chants ou son savoir, et par ses prescriptions 
et sa souveraineté. Et inversement celui qui connaît l’ordre du monde pourra dire 
ce qui est le meilleur et le plus juste pour les hommes et les cités. 
La notion de nomos devient centrale et équivoque. À partir de cette forme juri-
dique du krinein apparaît un type singulier de discours vrai qui est lié au dikaion, 
au nomos, à l’ordre du monde et à l’ordonnancement de la cité. Il est encore fort 
éloigné de notre discours vrai à nous, mais le nôtre en dérive par transformations 

 
5 De fait, ce cours fait suite à la leçon inaugurale, L’Ordre du discours, dans laquelle Foucault 
faisait l’hypothèse absolument radicale que le « partage du vrai et du faux » était lui-même l’ef-
fet des rapports de pouvoir – ce qui a provoqué récemment l’étude peu amène de J. BOUVERESSE, 
exclusivement centrée sur ce cours, Nietzsche contre Foucault. Sur la vérité, la connaissance et le 
pouvoir, Paris, Agon, 2016. 
6 LVS, p. 72, 82-83. 
7 Ibid., p. 83. Voir également MFDV, leçon du 22 avril 1981. 
8 LVS, p. 84-93. Sur le rôle du juge dans le droit archaïque, voir LVS, p. 77 : « Les juges sont en 
position seconde. […] Ils n’ont donc pas à dire le vrai, ils ont à dire ce qu’il faut faire ». Sur 
l’ensemble de ces transformations, voir également MFDV, leçon du 22 avril 1981. 
9 LVS, p. 103. 
10 Ibid., p. 88. 
11 Ibid., p. 90-91. 
12 Ibid., p. 92. 



 

 

multiples. 
Nous appartenons à cette dynastie du krinein13. 

Poursuivant son analyse, Foucault suggère que cette transformation des struc-
tures de savoir et de pouvoir peut se comprendre à la lumière de l’adaptation des 
formes de pouvoir orientales à la société grecque, sur fond de poussée démocra-
tique et de revendication de partage des terres. En effet, le savoir cosmologique qui 
apparaît dans ce nouveau dikaion chanté par l’auteur des Travaux et les jours n’est 
autre que celui des empires assyriens et babyloniens : savoir des jours fastes et né-
fastes indiqués par le calendrier officiel, savoir des quantités et des mesures néces-
saires au prélèvement de l’impôt, savoir récitatif, enfin, des rituels épiques à la 
gloire du pouvoir14. Or, il est facile de voir que, transposé dans la Grèce classique, 
ce savoir se transforme : 

ce ne sera plus […] le savoir des fonctionnaires, des scribes, des comptables et 
des astrologues du pouvoir ; ce sera le savoir dont tout homme a besoin pour être 
juste et revendiquer, de chacun, la justice. Le savoir se déplace de l’exercice du 
pouvoir au contrôle de la justice15. 

Dès lors, Foucault n’hésite pas à repérer, dans ces transformations grecques du 
savoir-pouvoir oriental, les origines des grandes catégories du savoir occidental : 
au savoir des origines et de la succession des temps correspondraient ceux de la 
cosmologie, de la philosophie et de l’histoire ; à celui des quantités et des mesures, 
les mathématiques et la physique ; à celui du moment et de l’événement, les savoirs 
techniques de l’agronomie et de la médecine, ainsi que les savoirs magiques (ce 
dernier peu à peu marginalisé toutefois)16. Et suite à l’oubli du lien archaïque entre 
savoir et pouvoir qui caractérisait la tyrannie orientale, émergeront dans la culture 
occidentale deux figures symétriques, celle de l’ignorance innocente et du savoir 
tout-puissant : saint Antoine et Faust (ce dernier étant toutefois impuissant sans 
l’appui redoutable de Méphistophélès)17. 

Une fable contemporaine résume et décrit cette transformation et cette occulta-
tion : la tragédie d’Œdipe roi, qui est comme la première figuration mythique de 
l’enquête impartiale comme puissance de relégation des procédures accusatoires 
par épreuve des parties. À rebours de la lecture freudienne qui fait d’Œdipe un 
inconscient et de son histoire la révélation des structures intemporelles du désir 
humain, Foucault, qui revint sur cette lecture à de nombreuses reprises dans la dé-
cennie suivante18, montre au contraire qu’il est l’homme du savoir : mais un savoir 
qui a précisément cessé de valoir à l’heure de la nouvelle structuration des rapports 

 
13 Ibid., p. 92-93. 
14 Ibid., p. 106. 
15 Ibid., p. 107. Sur la question agraire et les autres événements (parmi lesquels la révolution 
hoplitique) à l’origine de ces adaptations grecques, voir ibid., p. 115-123. 
16 Ibid. 
17 Ibid., p. 115. Dans la perspective d’une histoire de la subjectivité, Foucault traitera à nouveau 
la figure de Faust en 1982 (L’Herméneutique du sujet, Paris, Gallimard/Seuil/EHESS, 2001 ; ci-
après HS, p. 296-297) et, plus rapidement, en 1984 (Le Courage de la vérité, Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 2009, ci-après CV, p. 196). 
18 LVS, leçon du 17 mars 1971 et conférence « Le savoir d’Œdipe » ; VFJ, p. 1421-1438 ; Du gouver-
nement des vivants (ci-après DGV), leçons des 16, 23 et 30 janvier 1980 ; MFDV, cours 
du 28 avril 1981. 



 

entre la vérité et la justice. Aux yeux des Athéniens qui en découvrent le mythe, 
Œdipe est doté d’un savoir de trop et ce, d’abord, parce qu’il est un homme en trop19. 

Foucault montre que la pièce est construite comme une énigme résultant de la 
dissémination d’une série de fragments détenus par les diverses parties prenantes 
du drame, et dont seule la réunion permettra la manifestation de la vérité, et du 
même coup la fin du mal qui ronge la ville, la peste. Or, tous ces différents morceaux 
de la vérité seront finalement réunis dans la personne même d’Œdipe, qui est donc 
le véritable symbolon, ce tesson brisé servant de signe de reconnaissance, du drame 
même. La résolution du problème nécessitera ainsi la conjonction des différents 
savoirs détenus respectivement par les dieux et les devins (Apollon, Tirésias) – sa-
voir divin –, par Jocaste et Œdipe lui-même, qui savent l’une que Laïos a été assas-
siné, l’autre qu’il a tué un voyageur – savoir royal –, et enfin par les bergers, le 
messager de Corinthe et l’esclave de Thèbes, qui font finalement éclater la vérité 
sur la naissance d’Œdipe et de ce fait permettront la résolution de l’énigme. 

Or, de ce point de vue, l’histoire de la pièce est d’abord celle d’un déplacement 
de la parole prophétique et prescriptive des dieux (relayée par les devins et les 
oracles) à celle, rétrospective et constative, des bergers, lesquels témoignent de ce 
qu’ils ont vu et fait. Ce déplacement demeure autorisé par la correspondance terme 
à terme (et non la contradiction) de leurs savoir respectifs, l’un orienté vers le futur, 
l’autre vers le passé : les dieux et les bergers sont bien détenteurs de la même vérité 
immuable. 

Le problème se pose donc en réalité au niveau intermédiaire, celui des rois, qui 
donne significativement son titre à la pièce (Oidipous tyrannos). En effet, Œdipe est 
dans la pièce le seul personnage qui se soucie moins de la vérité que de son pouvoir, 
qu’il craint de perdre. Or, c’est aussi celui qui cherche le plus à savoir. Mais le savoir 
qu’il déploie est celui de l’enquête : c’est un savoir nouveau, qui est bel et bien 
humain et qui n’a rien à voir avec le registre de l’épreuve ou de l’ordalie de la 
période archaïque. Cependant, à la différence des bergers innocents parce qu’étran-
gers à l’exercice du pouvoir, Œdipe revendique ce savoir à son propre profit : l’en-
quête ainsi ne doit pas tant le mener à la vérité qu’à l’affermissement de sa puis-
sance. C’est en cela qu’il est l’héritier de la tyrannie orientale, et c’est aussi la raison 
pour laquelle le drame ne peut se résoudre que par son expulsion. En effet, le châ-
tier reviendrait à le traiter en simple criminel, alors que l’expulser signifie explici-
tement rejeter la forme judiciaire et politique qu’il incarne tout entière. 

Odia signifie en même temps « savoir » et « voir » ; oidipous est celui qui est 
capable de cette activité de voir et de savoir : « parce qu’il était cet homme au re-
gard autocratique, ouvert sur les choses, Œdipe est tombé dans le piège20 ». Il était 
celui qui voyait, qui savait, et par cela même il a été aveuglé. Désormais, ce savoir-
pouvoir oriental est littéralement chassé de la scène de la cité athénienne : c’est là 
ce que raconte le drame. Dès lors, Platon pourra dire qu’il y a antinomie du pouvoir 

 
19 Significativement, dans un cours ultérieur, au sujet des techniques de soi antiques et chré-
tiennes, Foucault parlera des discours à leur sujet comme d’un « discours en trop » par rapport 
à la réalité qu’ils entendaient expliciter et maîtriser (voir Subjectivité et vérité, 1981, Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 2014, ci-après SV, p. 229-242). Ce qui montre à nouveau la stabilité des caté-
gories foucaldiennes d’analyse des discours de pouvoir. 
20 VFJ, p. 1435. 



 

 

et du savoir, et les démocrates athéniens revendiquer le pouvoir de juger et d’op-
poser la vérité aux détenteurs du pouvoir – ce que Foucault n’hésite pas à qualifier 
de « grande conquête de la démocratie grecque » : « ce droit de témoigner, d’op-
poser la vérité au pouvoir, ce droit d’opposer une vérité sans pouvoir à un pouvoir 
sans vérité » ; « le processus à travers lequel le peuple s’est emparé du droit de 
juger du droit de dire la vérité, d’opposer la vérité à ses propres maîtres, de juger 
ceux qui le gouvernent21 ». 

En dépit de sa critique sous-jacente, un tel jugement, qui fait écho à des textes 
ultérieurs de Foucault sur la vérité comme instance critique du pouvoir22, paraît 
interdire de considérer l’analyse historique des modes de véridiction comme une 
simple critique de la vérité-savoir au profit d’une réhabilitation du savoir-épreuve, 
ce qui rend d’autant plus difficile l’appréciation de la position de Foucault sur ce 
point. Il y a donc là l’indice d’une difficulté qui, comme on le verra, ne sera affrontée 
qu’ultérieurement. On peut simplement relever pour l’heure que Foucault entre-
prend sa propre histoire des modes d’administration de la preuve comme une 
épreuve critique de ces derniers. Dès lors, qu’il retrouve sans cesse la catégorie 
d’épreuve du système accusatoire face à la preuve objective et impersonnelle du 
système inquisitoire ne doit pas étonner, puisque cette opposition joue dans son 
propre discours comme l’hypothèse fondamentale qui guide et oriente sa re-
cherche, sur ce point comme sur d’autres du reste. C’est donc sans surprise que les 
mêmes catégories opèrent à nouveau dans l’histoire de l’enquête pénale moderne, 
pour laquelle Foucault parle de « seconde naissance » au Moyen Âge23. 

Du droit germanique à l’enquête médiévale 

Pour comprendre l’origine des procédures pénales modernes, Foucault récuse 
toute explication de type téléologique qui y verrait un progrès sur le plan rationnel, 
voire moral, et renvoie à une lente recomposition de rapports de pouvoir, en pre-
nant à nouveau pour référence la catégorie d’épreuve dans le droit archaïque. 
Certes, il ne s’agit plus alors du droit de la Grèce ancienne, mais de l’ancien droit 

 
21 Ibid., p. 1439. 
22 Voir par exemple « Qu’est-ce que la critique ? [Critique et Aufklärung] », Bulletin de la société 
française de philosophie, vol. 84, no 2, 1990 [séance du 27 mai 1978], p. 35-63. 
23 TIP, leçons des 2 et 9 février 1972 ; VFJ, p. 1439. 



 

germanique24. Le droit y constitue « la forme rituelle de la guerre25 ». Une fois re-
connu le litige, on s’affronte dans un cadre et selon des modalités prédéfinis, et cela 
aboutit à une décision reconnue comme légitime. 

En 1973, Foucault recense ainsi trois types d’épreuves26. Les premières attestent 
l’importance sociale d’un individu, par sa capacité à faire témoigner pour soi, sous 
serment, sa propre parentèle (qui n’est pas là pour dire le vrai mais seulement pour 
faire masse : il n’est pas question d’alibi). Les secondes, verbales, montrent sa ca-
pacité à répondre aux accusations par un certain nombre de formules assurant qu’il 
n’avait pas commis vol ou meurtre, sans faute de grammaire, interversion des mots, 
etc. (si l’accusé est un mineur, une femme ou un prêtre, quelqu’un d’autre peut les 
prononcer à sa place). Les troisièmes sont magico-religieuses : la prestation de ser-
ment (si l’accusé n’ose pas, il perd le procès) et l’ordalie, ensemble d’épreuves phy-
siques dans lesquelles Foucault voit une lutte avec son propre corps (comme dans 
l’épreuve du feu où l’on perd son procès si on conserve des cicatrices deux jours 
après avoir marché sur des braises). 

Ainsi, quelle que soit la forme de la procédure, et en l’absence d’instance tierce 
aux parties en présence, « au fond il s’agit toujours d’une bataille, il s’agit toujours 
de savoir qui est le plus fort27 ». Pour comprendre leur abandon (mais aussi leur 
rémanence partielle et subordonnée, comme dans le serment moderne des té-
moins), Foucault invoque le développement du pouvoir monarchique, à travers la 
concentration du pouvoir symbolique (signes de valeurs), matériel (biens), et coer-
citif (militaire), qui atteint un seuil important au cours du XIIe siècle, entraînant 
l’apparition de formes juridiques nouvelles. Celles-ci sont caractérisées par l’impo-
sition de la justice d’en haut aux parties du litige, par l’apparition de la figure du 
procureur, autour du XIIe siècle, représentant du souverain, du roi ou du maître, 
dont le pouvoir est lésé par le seul fait du délit ou du crime ; par celle, corrélative, 
de l’infraction, c’est-à-dire du fait que le tort n’est pas seulement fait à l’autre partie 
mais aussi au souverain (l’infraction remplace donc le tort) ; enfin, que le souverain 

 
24 Foucault, dans ses conférences et cours publics, ne cite pas ses sources, que B.-E. Harcourt 
identifie cependant comme suit (TIP, p. 122, note 16) : « H. Brunner, “La parole et la forme dans 
l’ancienne procédure française” (Académie des sciences de Vienne, vol. 57), trad. in Revue cri-
tique de législation et de jurisprudence, 2e série, I, 1871 ; J.-J. Thonissen, L’Organisation judiciaire, 
le droit pénal et la procédure pénale de la loi salique, 2e éd., Paris, Maresq, 1882 [1881] ; R. Monier, 
Les Institutions judiciaires des villes de Flandre, des origines à la rédaction des Coutumes, Lille, 
Bresle, 1924 (Fonds BnF) ; ainsi, sans doute, que R. Sohm, Études sur les institutions germaniques. 
La procédure de la Lex Salica, Paris, Librairie A. Franck (“Bibliothèque de L’École des Hautes 
études. Sciences philologiques et historiques” 13), 1873 ». Sur l’opposition des procédure accusa-
toire et inquisitoire, il s’appuie (voir B.E. Harcourt, TIP, p. 140, note 1) sur C.J.A. MITTERMAIER, 
Traité de la preuve en matière criminelle, ou Exposition comparée de la preuve en matière criminelle 
(trad. C.A. Alexandre, Paris, De Cosse et N. Delamotte, 1848), et surtout sur l’ouvrage classique 
d’Adhémar Esmein, que Foucault, précise Harcourt, lisait curieusement dans sa version améri-
caine : A History of Continental Criminal Procedure, With Special Reference to France, Boston, 
Little, Brown & Co, 1913 (voir A. ESMEIN, Histoire de la procédure criminelle en France, et spécia-
lement de la procédure inquisitoire, depuis le XIIIe siècle jusqu’à nos jours, Paris, Larose et Forcel, 
1889). 
25 VFJ, p. 1443. 
26 Ibid., p. 1442-1443 ; voir TIP, p. 129-130. 
27 Ibid., p. 1443. 



 

 

exige réparation (avec la mise en place d’un mécanisme d’amendes et de confisca-
tions)28. 

Faute de disposer de véritable moyen judiciaire d’établir la vérité, la procédure 
pénale a puisé, ajoute Foucault, dans deux domaines non judiciaires d’exercice du 
pouvoir : l’administration laïque et l’Église. Ces institutions apparaissent ainsi 
comme la source historique de l’enquête judiciaire, laquelle se voit ainsi posée par 
Foucault comme l’instance par excellence de la preuve impartiale par opposition 
au modèle archaïque de l’épreuve personnalisée. 

D’une part, dans le monde administratif (depuis l’empire carolingien), l’enquête 
était utilisée pour résoudre des difficultés d’application du pouvoir, ou une question 
d’impôts, de mœurs, de rente foncière ou de propriété. Ce pouvoir s’exerçait par le 
souverain, en posant des questions pour obtenir un savoir, c’est-à-dire en interro-
geant des notables (distingués par leur âge, leur richesse, etc.), mais sans menacer 
quiconque de violence. Les personnes interrogées se réunissent collectivement et 
donnent un avis collectif. Foucault donne l’exemple, célèbre, de la mise en ordre 
par Guillaume le Conquérant de son nouveau royaume après sa conquête en 1066, 
par le biais du Domesday Book, inventaire exhaustif des hommes et des propriétés 
foncières, et qui était également une manière de consolider son pouvoir et de con-
traindre ses nouveaux sujets à se reconnaître ses vassaux29. 

D’autre part, l’enquête a également une origine ecclésiale : aspect auquel les 
recherches ultérieures de Foucault sur la subjectivité donneront une ampleur tout 
autre. Mais dans un premier temps, il s’intéresse simplement au versant adminis-
tratif de l’enquête ecclésiale : la visite (visitatio) que l’évêque fait en parcourant son 
diocèse, interrogeant les notables pour prendre connaissance des difficultés éven-
tuelles (fautes et manquements commis – c’est l’inquisitio generalis), puis, le cas 

 
28 Ibid., p. 1446-1449. Les conférences de 1973 donnent, de ce point de vue, une version non seu-
lement condensée, mais aussi assez euphémisée des thèses développées dans le cours de l’année 
précédente (voir TIP, quatre dernières leçons). Foucault y assoit en effet son analyse de la nais-
sance de l’État sur une véritable théorie économique des relations de pouvoir comprises comme 
visant l’extraction d’un « sur-pouvoir » ou « plus de pouvoir » (TIP, p. 172, 200-201, 213-215), lui-
même articulé à une « extraction de sur-savoir », laquelle évoque l’extraction de la plus-value 
chez Marx (comme le relève B.-E. Harcourt, TIP, note 36, p. 223). Foucault développe cette ré-
flexion dans son débat avec Benny Lévy et André Glucksmann, à qui il fait remarquer que la 
forme juridique du tribunal implique la visée d’une division sociale qui rend contradictoire dans 
les termes le projet d’un « tribunal révolutionnaire » (« Sur la justice populaire. Débat avec les 
maos », 1972, in M. FOUCAULT, Dits et écrits, op. cit., t. I, p. 1210-1214). Pour des travaux plus ré-
cents de l’histoire de la procédure pénale au Moyen-Âge, voir R. LÉVY et X. ROUSSEAUX, « États, 
justice pénale et histoire : bilans et perspectives », Droit et société, no 20-21, 1992, p. 249-279 ; J.-
M. CARBASSE (dir.), Histoire du parquet, Paris, PUF, 2000 (en particulier la contribution de 
G. LEYTE, « Les origines médiévales du ministère public ») ; id., Histoire du droit pénal et de la 
justice criminelle, 3e éd., Paris, PUF, 2014. 
29 Cette réflexion sur l’enquête constitue un des apports majeurs des conférences de 1973 par 
rapport au cours de 1972 où elle n’est qu’esquissée (voir TIP, p. 204-212). L’histoire de l’enquête 
laïque a été considérablement enrichie depuis, y compris du fait des perspectives historiogra-
phiques proposées par Foucault. Voir en particulier C. GAUVARD (dir.), L’enquête au Moyen-Âge, 
École française de Rome, 2008 ; études qui complexifient, bien entendu, le tableau esquissé par 
Foucault, par exemple en pointant l’existence d’enquêtes judiciaires menées à l’écart et à l’en-
contre du pouvoir royal aux XIIe-XIIIe siècles (voir par ex. B. LEMESLE, « L’enquête contre les 
épreuves. Les enquêtes dans la région angevine (XIIe-début XIIIe siècle) », in C. GAUVARD, L’en-
quête au Moyen-Âge, op. cit., p. 41-71). Voir également É. LALOU, dans « L’enquête au Moyen-
Âge », Revue historique, vol. 657, no 1, 2011, p. 145-154 [https://www.doi.org/10.3917/rhis.111.0145]. 



 

échéant, par l’inquisitio specialis, la recherche du ou des coupables, qui pouvait être 
interrompue à tout moment par la confession spontanée du coupable. 

À ce stade de sa réflexion, Foucault peut ainsi comprendre l’origine de la con-
jonction de l’atteinte à la loi et de la faute religieuse, dont il montrera que l’institu-
tion carcérale est l’héritière, via le mouvement puritain (et dont le terme d’« admi-
nistration pénitentiaire » conserve la mémoire)30. Mais cette analyse est aussi à re-
lier au projet d’épistémologie historique des Mots et les choses : la procédure d’en-
quête se développe en dehors du champ juridique, dans les premiers savoirs éco-
nomiques et administratifs. C’est en effet comme recueils de témoignages que se 
pensent la médecine, la botanique et la zoologie aux XVIe-XVIIe siècles31. Corrélati-
vement, la fin du modèle épistémique de l’épreuve entraîne, d’une part, la dispari-
tion du savoir alchimique (fondé sur opposition entre la force lumineuse de l’alchi-
miste et l’obscurité de la matière, art soigneusement régi par un ensemble de pro-
cédures déterminées) ; d’autre part, la disqualification progressive de l’art médiéval 
scolastique de la disputatio (versus le nouveau savoir encyclopédique type inquisi-
torial de la Renaissance)32. 

II. ANNÉES 1980 :  
L’ÉPREUVE DE SOI COMME ANALYSEUR DE LA PREUVE JUDICIAIRE 

Le croisement du discours judiciaire et du discours sur soi, ou le pro-
blème de l’aveu 

C’est dans le prolongement de cette réflexion sur l’enquête que Foucault se 
penche sur le concept d’aveu. En effet, le pouvoir moderne, c’est la grande thèse de 
Surveiller et punir, ne s’est pas tant humanisé qu’il ne s’est comme diffracté et ca-
pillarisé, de manière à opérer un contrôle toujours plus fin et plus exhaustif sur son 
objet (individus et populations)33. La vérité de l’individu est le fondement idéal de 
ce pouvoir. Dans le premier volume de l’Histoire de la sexualité, Foucault avait iden-
tifié le phénomène de l’aveu comme étant une clé des dispositifs de pouvoir con-
temporain : nous serions sans cesse confrontés à l’impératif étrange de devoir dire 
la vérité de nous-mêmes34 – de nos fautes d’abord, de nos désirs ensuite, le psycha-
nalyste prenant en quelque sorte la relève du prêtre dans ce dispositif. 

 
30 M. FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 142-149. 
31 Ibid., p. 262 : « il est peut-être vrai que les mathématiques, en Grèce, sont nées des techniques 
de la mesure ; les sciences de la nature, en tout cas, sont nées pour une part, à la fin du Moyen-
Âge des pratiques de l’enquête ». Voir TIP, p. 214-215. 
32 VFJ, p. 1454-1455. 
33 Voir « Omnes et singulatim : vers une critique de la raison politique », in M. FOUCAULT, Dits et 
écrits, t. II, Paris, Gallimard, 2001, p. 953-980. Je laisse ici de côté la distinction entre « norma-
tion » disciplinaire, dont l’objet est l’individu, et « normalisation » biopolitique dont l’objet est 
la population (STP, p. 65), dans la mesure où Foucault tente alors, précisément, d’en conjoindre 
l’origine dans le pastorat chrétien. 
34 M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité, t. I, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976 (ci-après 
VS), p. 77-94. Voir également M. FOUCAULT, Les Anormaux (Cours au Collège de France, 1974-1975), 
Paris, Gallimard/Seuil/EHESS, 1999, cours du 19 février 1975.  



 

 

Cependant, l’approfondissement de ses recherches sur l’Antiquité et le christia-
nisme a introduit un hiatus dans l’histoire de l’enquête pénale. Jusqu’alors, la ré-
flexion sur l’aveu se voulait le complément et le prolongement de la réflexion cri-
tique sur les formes spécifiques de pouvoir moderne identifiées comme les disci-
plines et le biopouvoir. Mais, et cela est perceptible dès l’analyse d’Œdipe entreprise 
dans le premier cours consacré au christianisme, le rapport à soi est désormais dé-
sindexé, pour Foucault, de l’idée d’une exploitation ou d’une répression par le pou-
voir. Comme l’a bien montré P. Chevallier, dans cette analyse, ce n’est plus, en tant 
que telle, la nouvelle technique inquisitrice d’Œdipe qui fait de lui un tyran, mais 
simplement l’usage qu’il en fait à son propre et unique profit35. Dès lors, la difficulté 
signalée plus haut sur l’appréciation de l’enquête paraît en voie d’être levée. 

Les implications de ce geste sur l’histoire de l’enquête judiciaire semblent de 
deux ordres. Premièrement, la relation de savoir et de pouvoir n’est plus immédia-
tement synonyme d’exploitation et de répression comme c’était initialement le cas 
dans les deux cours de 1971 et 1972 : Foucault prend ses distances par rapport à une 
attitude critique univoque et conçoit les relations de pouvoir d’une manière beau-
coup plus vague et ambiguë36. Deuxièmement, cette analyse ouvre par là même la 
question des rapports à la vérité de soi-même comme un champ de déploiement du 
pouvoir. 

On comprend donc que les conférences de 1981, Mal faire, dire vrai, soient tout 
à fait singulières : non seulement elles opèrent une synthèse absolument unique 
entre tous les travaux de la décennie 1970 sur l’histoire des institutions pénales et 
les recherches sur les « pratiques de soi » antiques et médiévales, mais elles cons-
tituent aussi un infléchissement de la manière même d’envisager l’histoire des pra-
tiques pénales, inflexion où se laisse voir qu’il y a beaucoup moins continuité que 
ruptures entre l’aveu du christianisme primitif et celui des disciplines modernes37. 

L’opposition de la preuve inquisitoriale et de l’épreuve des procédures accusa-
toires ne disparaît pas pour autant. Elle fait l’objet d’un vaste rappel dans les deux 
premiers cours (l’un consacré à l’opposition archaïque dikazein/krinein, l’autre à 
Œdipe roi), où elle est reconsidérée du point de vue d’une « préhistoire de l’aveu38 ». 
Cependant, dans « l’histoire » de l’aveu proprement dite, à partir de l’examen du 
christianisme primitif, elle passe au second plan par rapport à l’examen des moda-
lités du rapport à soi, qui s’inscrivent dans la problématique générale du rapport 
chrétien à la vérité. 

 
35 « Le procédé est bon, la procédure est bonne, mais c’est le contexte du pouvoir tyrannique à 
l’intérieur duquel Œdipe a voulu le faire fonctionner, […] c’est cet usage-là qui condamne ; qui 
condamne quoi ? Eh bien, celui-là même qui [y a recours] » (DGV, leçon du 23 janvier 1980, 
p. 65, cité in P. CHEVALLIER, Michel Foucault et le christianisme, Lyon, ENS Éditions, 2011, p. 168). 
La leçon de 1981 est cependant moins nette (MFDV, p. 71 : « en voulant se servir de cette tekhnè 
contre les décrets des dieux pour y échapper, il n’a pas fait autre chose que de resserrer jusqu’à 
sa propre condamnation le destin qui avait été tramé pour lui »). 
36 Cette prise de distance à l’égard du schème belliqueux comme analyseur des rapports de pou-
voir est inaugurée dans le cours de 1976, « Il faut défendre la société », Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 1997. 
37 Pour un développement particulièrement radical de cette thèse d’une rupture entre la péni-
tence et le pastorat, voir M. SENELLART, « Gouverner l’être-autre. La question du corps chré-
tien », in J.-F. BRAUNSTEIN e. a. (dir.), Foucault(s), Paris, Éditions de la Sorbonne, 2017, p. 205-221. 
38 MFDV, p. 89. 



 

Ce rapport est de deux ordres : d’une part, celui entre l’individu et la vérité du 
Texte sacré, qui fonde ce que Foucault nomme « l’herméneutique du Texte » ou la 
« vérité de la foi » ; d’autre part, celui entre l’individu et la vérité de lui-même, qui 
fonde ce qu’il appelle « l’herméneutique de soi » ou la « vérité de soi ». La re-
cherche d’une vérité de soi ne dépend pas de techniques d’interprétation textuelles 
(on ne se décode pas à partir d’un ensemble de signes), mais se déploie sur fond 
d’une conception de la subjectivité marquée par le péché39. Il ne s’agit pas de savoir 
quelle est son identité, ni quel est son désir, mais d’où vient la résistance que l’on 
oppose à la Parole qui sauve. 

Or, cette deuxième forme d’herméneutique de soi, dans le monachisme primitif, 
a été élaborée à son tour sous deux formes distinctes : « l’exomologèse » et « l’exa-
goreusis40 ». La première (de homologein : donner son accord) a pour terme central 
l’aveu, c’est-à-dire la confession comme acte de foi à partir de la reconnaissance 
d’un péché, d’une faute, et qui prend donc la forme de la pénitence (mortification), 
jusqu’à mener intégralement une vie de pénitent. Le modèle absolu en est le mar-
tyre, qui est un témoignage volontaire, non verbal mais pratique, de la foi. La se-
conde constitue un aveu verbal de ses fautes en direction du directeur de cons-
cience, dans une opération de tri entre ses pensées, les amenant à la lumière sans 
honte, pour se connaître malgré les illusions qu’on se fait sur soi, chassant l’Autre 
à l’intérieur de soi. Par ce biais, il s’agit d’assurer l’obéissance, et plus encore, la 
soumission permanente et perpétuelle du pénitent. On peut relever que l’exomolo-
gèse, par son caractère non verbal, a quelque chose de l’épreuve ; toutefois, il s’en 
faut de beaucoup que l’exagoreusis soit, par contraste, le prototype de l’enquête 
pénale. 

Tout au contraire, c’est celle-ci qui s’est d’abord combinée avec le principe du 
droit germanique pour aboutir, à partir du VIIe siècle, à une tarification de la péni-
tence, sur le modèle typiquement binaire (deux parties étant en présence) de la 
faute exigeant réparation – l’exomologèse perdant ainsi graduellement de l’impor-
tance41. Dans un second temps, cette tarification est juridicisée, à l’intérieur d’un 
cadre ternaire cette fois, entre le XIe et le XIIIe siècles. Curieusement, c’est en effet 
au moment où elle devient un sacrement, au concile de Latran (1215), qui affirme 
l’obligation de se confesser pour Pâques, qu’elle devient une opération mettant en 
jeu le pécheur, Dieu et le prêtre, à qui est conféré un pouvoir d’absoudre, c’est-à-
dire de prononcer une sentence judiciaire. C’est à une telle juridification des rap-
ports entre l’homme et Dieu, au profit de l’institution ecclésiale, que réagira la Ré-
forme, qui tentera du même coup d’identifier vérité de soi et vérité du Texte42. Mais, 

 
39 Se repère ici une distinction décisive entre la psychanalyse et les herméneutiques du sujet 
chrétiennes, la première étant une herméneutique de soi calquée sur l’herméneutique du texte 
– ce qui introduit un premier coin dans une supposée continuité entre christianisme primitif et 
les disciplines dont Freud serait une forme d’héritier (MFDV, p. 168-169 ; voir cependant DGV, 
p. 306, où Foucault insiste plutôt sur la continuité). 
40 DGV, leçons des 5, 12, 19 et 26 mars 1980 ; MFDV, leçons des 29 avril et 6 mai 1981 ; voir aussi 
désormais Les Aveux de la chair, Paris, Gallimard, 2018, chapitre I, sections 3 et 4. 
41 Sur cette histoire, voir MFDV, leçon du 13 mai 1981.On ne saurait cependant, comme le montre 
P. Chevallier (Michel Foucault et le christianisme, op. cit., p. 315-320), parler de simple disparition 
de la première au profit de la seconde. 
42 MFDV, p. 166 : « le protestantisme a essayé […] de faire en sorte que ce que l’on découvre au 
fond de soi-même, ça soit la vérité même de la foi, c’est-à-dire la vérité même qui est donnée 
dans le texte. Cette espèce d’intériorisation ou de redoublement, d’involution qui fait que la 



 

 

au Moyen Âge, l’aveu devient la clé de voûte de la pénitence, sa matière même, 
liant indissolublement vérité de la foi (car la confession commence toujours par 
une profession de foi), vérité de soi (dans une procédure sur les détails de laquelle 
on n’entrera pas ici) et sentence judiciaire43. 

Une fois établie cette juridification du rapport à soi, la liaison avec les éléments 
déjà connus de l’histoire de l’enquête est relativement compréhensible. Mais sur ce 
point, l’exposé de Foucault est plus allusif. Il se contente d’indiquer le mouvement 
« parallèle » qui, dans l’ordre laïc, voit à la même époque (XIIIe siècle) la relégation 
des épreuves de l’ancien droit germanique au profit de la consolidation d’un véri-
table pouvoir judiciaire autour et à partir de l’autorité royale44. Ainsi, c’est toujours 
et seulement à ce niveau que joue l’opposition entre recherche impartiale des 
preuves et confrontation des parties par des épreuves décisives. 

Mais il ne faut pas négliger pour autant, bien sûr, le rôle de l’Église dans cet 
infléchissement. À cet égard, de manière remarquable, l’aveu occupe là encore une 
place centrale, non plus entre sacrement et juridiction, mais entre procédure accu-
satoire et procédure inquisitoire. C’est ce que montre le problème de la torture in-
quisitoriale à laquelle Foucault s’est intéressé dès 197245. La torture est en effet à la 
frontière entre les procédures accusatoires, binaires, et inquisitoriales, ternaires, 
d’établissement pénal de la vérité, puisque résister à la torture, qui était une procé-
dure elle-même très réglée et codifiée, signifiait qu’on avait surmonté une épreuve 

 
vérité du texte, je vais la trouver en moi, et que ce que je trouverai en moi, c’est la vérité du 
texte, c’est le chemin que le protestantisme a essayé de suivre pour résoudre cette tension fon-
damentale du christianisme ». 
43 MFDV, p. 188-189. 
44 MFDV, leçon du 20 mai 1981. 
45 TIP, p. 206-207. 



 

décisive et donc que ce qu’on disait être vrai l’était en effet46. Dans ce contexte, 
l’idée de torturer jusqu’à l’obtention d’un aveu ne pouvait donc avoir aucun sens47. 

L’aveu comme épreuve du système pénal en tant que tel 

On comprend alors que l’aveu moderne, celui qui naît après l’âge classique, ait 
finalement peu à voir avec l’aveu du pénitent. En effet, désormais, étant entendu 
que l’on a « mal fait », il ne s’agit plus de dire le vrai d’un soi que l’on pose en autre 
que soi (autre que l’on entend reléguer dans les ténèbres auquel il appartient), mais 
de dire le vrai de soi en tant que raison essentielle de la peine que l’on encourt. Cela 
constitue un véritable basculement de la signification spirituelle de l’aveu. C’est 
que l’aveu, dispositif hérité du passé, tient désormais une place centrale dans la 
pensée moderne de la peine, et ce pour trois raisons. 

La première est le principe de la souveraineté populaire. Le principe volontariste 
du consentement étant à la base de l’ordre politique, le criminel est en tant que 
citoyen à l’origine de son propre châtiment, par l’intermédiaire du tribunal. En 
avouant, non seulement il reconnaît son crime, mais il met en lumière le principe 
même de la loi pénale : la reconnaissance de la légitimité de la loi et du tribunal 
vaut validation de la procédure. La deuxième est le principe de la conscience du 

 
46  Voir J. CHIFFOLEAU, « Sur la pratique et la conjoncture de l’aveu judiciaire du XIIIe 
au XVe siècles », in L’aveu au Moyen-Âge, École française de Rome, 1986, p. 341-380 (« la torture 
garda longtemps des caractères ordaliques marqués »). Dans ce texte, Chiffoleau parle, au sujet 
de l’Inquisition, de « confusion des fors » (interne et externe) permettant la transition, dans la 
justice laïque, de l’aveu sacramentel à l’aveu judiciaire. Pour lui, la reprise de la torture inquisi-
toriale chez les magistrats royaux est le fait non seulement de la montée en puissance de l’État 
monarchique, mais aussi de l’intérêt des juges laïcs pour l’occulte, eux-mêmes se posant volon-
tiers (en tant que serviteurs du nouveau maître qu’est le Prince-Père du peuple) « en adversaires 
du Diable » (ibid, p. 362) – ce qui constitue un prolongement particulièrement significatif de la 
thèse d’une influence des pratiques spirituelles sur le développement de l’État, comme État de 
justice. Citant Pierre Legendre, Chiffoleau parle ainsi de la consolidation de l’État comme d’un 
processus indissociable d’un « Enfer du décor ». Sur la question du patriarcat politique comme 
grand impensé des analyses de Foucault sur la naissance de l’État, voir A. SKORNICKI, La grande 
soif de l’État. Michel Foucault avec les sciences sociales, Paris, Les Prairies ordinaires, p. 170-187. 
Pierre Legendre, par ailleurs, considère « le refoulement de l’ordalie » comme « l’un des plus 
importants événement de la culture occidentale » (« De confessis. Remarques sur le statut de la 
parole dans la première scolastique », in L’aveu au Moyen-Âge, op. cit., p. 406). Toutefois, cette 
analyse passe précisément sous silence la conception pré-judiciaire de l’aveu, au profit de ce que 
Foucault a judicieusement appelé une « herméneutique du texte » (et dont l’usage du concept 
de « refoulement » est, à cet égard, solidaire, si l’on accepte la thèse de Foucault d’un héritage 
de l’herméneutique du texte dans la psychanalyse ; voir ci-dessus, note 39). 
47 On pourrait ici, en suivant Yan Thomas, compléter l’analyse de Foucault en reliant la torture 
inquisitoriale pour crime d’hérésie au crime de lèse-majesté associé aux procédures d’enquêtes 
extraordinaires développées dans le droit romain impérial (qui constitue un aspect de l’histoire 
de l’enquête négligé par Foucault ; voir MFDV, p. 203), l’hérésie étant effectivement qualifiée au 
Moyen-Âge, comme l’indiquait déjà Esmein, de crimen laesae majestatis divinae (A. ESMEIN, His-
toire de la procédure criminelle, op. cit., p. 78 ; Y. THOMAS, « Confessus pro judicato : l’aveu civil et 
pénal à Rome », in L’aveu, Antiquité et Moyen-Âge, op. cit ; « La torture et l’enquête depuis les 
Julio-Claudiens », in Mélanges à la mémoire d’André Magdelain, Paris, LGDJ, p. 494-499). Dans 
cette perspective, la renaissance médiévale de l’enquête serait due à la redécouverte du droit 
romain chez les glossateurs, avant même l’adoption de l’Inquisition par l’Église, et les réformes 
de Saint Louis de 1246 (voir J.-M. CARBASSE, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, 
op. cit., p. 182). Il est remarquable, du reste, que Foucault ne s’intéresse guère à l’hérésie en tant 
que telle. 



 

 

juge dans l’appréciation des preuves : « Tout citoyen doit pouvoir reconnaître ce 
qui est vrai ou faux en son âme et conscience : souveraineté, donc, de la conscience 
quelconque par rapport à la souveraineté48 ». L’aveu est de ce point de vue le reflet 
de la transparence idéale de la conscience à elle-même, et vaut preuve irréfutable. 
La troisième, enfin, est que la punition doit désormais permettre d’amender et de 
corriger, comme Foucault l’a montré dans ses analyses des disciplines. Dès lors 
l’aveu entre en quelque sorte dans un « pacte punitif » : en avouant, j’accepte la 
punition et ses effets correctifs pour moi. 

La raison essentielle de l’aveu ne relève donc plus, comme dans les années 1970, 
d’une obscure volonté de plus-de-pouvoir. Elle est plutôt d’ordre structurel : l’aveu 
est la clé de voûte apparente du pouvoir de punir et, par conséquent, son effectua-
tion vaut validation de celui-ci : 

L’aveu, au fond, est de l’ordre de la dramatique ou de la dramaturgie. Si on peut 
appeler « dramatique » non pas une addition ornementale quelconque, mais tout 
élément qui, dans une scène, fait apparaître le fondement de légitimité de ce qui 
s’y déroule, alors je dirais que l’aveu fait partie de la dramatique judiciaire et 
pénale. […] Et si on veut bien admettre que […] la dramaturgie – le dramatique 
– est susceptible d’intensités diverses, on pourrait dire que l’aveu est un des élé-
ments les plus intenses de la dramatique judiciaire, et l’un de ceux dont on a le 
plus besoin49. 

On peut prolonger ce texte du point de vue de l’analyse foucaldienne des 
preuves judiciaires, au sens où cette « dramatique » de l’aveu constitue de fait, se-
lon Foucault, l’épreuve, mais cette fois sur la scène de l’histoire, du système judi-
ciaire lui-même – système que Foucault n’hésite pas à traiter comme un objet mal 
fait : « Effets [de l’aveu] je crois, si paradoxaux que la machine pénale que nous 
connaissons maintenant s’y est pour une part déréglée, et qu’en tout cas elle s’est 
engagée dans une série d’impasses dont elle est loin, je crois d’être sortie50 ». Si la 
procédure accusatoire joue apparemment un moindre rôle dans l’histoire des 
formes juridiques que mène Foucault dans les années 1980, c’est donc bien parce 
que c’est désormais toute l’architecture de la procédure pénale qui se trouve mise 
à l’épreuve, et ce à travers ses propres prétentions à fonctionner de manière auto-
nome en se donnant un fondement nécessaire et suffisant – fondement qui se révèle 
en réalité surnuméraire51. 

À partir de ce point, Foucault intègre ses analyses antérieures du pouvoir psy-
chiatrique à cette nouvelle configuration théorique. Ainsi, étant donné le caractère 
structurel de l’aveu, s’il vient à faire défaut, quelque chose doit en tenir lieu : c’est 

 
48 MFDV, p. 208. 
49 MFDV, p. 210. Sur l’importance cruciale de la théâtralité chez Foucault, voir A. SFORZINI, Les 
scènes de la vérité. Michel Foucault et le théâtre, Lormont, Le Bord de l’eau, 2017 ; je me permets 
de renvoyer également à mon essai Michel Foucault. Dire la vérité, Chasseneuil, CNDP, 2013, où 
cette hypothèse était également explorée de manière systématique. 
50 MFDV, p. 199. 
51 Significatif à cet égard, le fait que le qualificatif de surnuméraire (« en trop »), qui avait qua-
lifié antérieurement Œdipe, puis le discours philosophique, qualifie désormais le « sujet 
avouant » : « cet objet nouveau, ce sujet avouant, s’est révélé en fait un très encombrant per-
sonnage, à la fois indispensable au fonctionnement de la machine pénale et, en même temps, en 
trop » (MFDV, p. 200). Sur la thèse, cruciale, selon laquelle « le pouvoir ne fonctionne pas à 
partir de son fondement », voir « Entretien de Michel Foucault avec André Berten », in MFDV, 
p. 239. 



 

le rôle de l’examen psychiatrique, susceptible de fonder le jugement sur une vérité 
du sujet – ce qui opère une continuité par rapport aux analyses de l’Histoire de la 
folie, qui montraient comment la psychiatrie est née de l’internement, pratique ad-
ministrative (rien en soi ne montrant a priori que l’enfermement constitue une thé-
rapeutique adéquate à la folie). Ainsi, la problématisation du fou dangereux (sous 
diverses appellations historiques : monomanie homicide, dégénérescence, etc.) ré-
pond à ce besoin de la psychiatrie de se justifier elle-même – la criminologie pre-
nant son essor dans la période 1800‒1835 à partir de la discussion de cas exem-
plaires. 

De tels crimes étaient sans raison (en dépit des enquêtes cherchant des causes 
de ces meurtres atroces dans des rivalités obscures, voire dans la faim, etc.), mais 
surtout sans aveu, c’est-à-dire sans raison subjective apparente, et ce malgré le fait 
de la reconnaissance du crime par les coupables. En effet, le problème n’est pas 
celui de l’imputation, mais bien du jugement du sujet criminel : au XVIIIe siècle, un 
crime horrible appelait une punition horrible ; au XIXe, on veut punir et redresser 
le criminel et non le crime, parce qu’on ne sait plus très bien quel est le sens de la 
punition. 

Dès lors la question psychiatrique put déborder de sa localisation dans quelques 
grands crimes exceptionnels, « exemplaires », pour tendre à se diffuser, inaugurant 
une nouvelle herméneutique des sujets, mais cette fois entièrement sur un mode 
textuel : les actes du déviant sont interprétés comme des signes déchiffrables 
d’après le contexte d’une situation sociale donnée52. La relation de causalité dépos-
sède les juges (la cause de l’acte étant hors droit et relevant d’une thérapeutique), 
en revanche la relation de signification leur redonne la main puisqu’ils se meuvent 
déjà dans un domaine textuel. Mais la difficulté est qu’ils n’ont pas de moyens théo-
riques de fonder leur décision sur un signe, puisqu’elle est censée découler de la 
matérialité de l’infraction. Or, il ne s’agit plus d’imputer une responsabilité, mais 
d’accueillir la subjectivité d’un individu et de lui apporter une réponse sociale : 
« Dis-moi qui tu es, pour que je puisse prendre une décision judiciaire qui aura à 
se mesurer, à la fois, bien sûr, sur le crime que tu as commis, mais aussi sur l’indi-
vidu que tu es53 ». 

Au terme de cette réflexion, l’épreuve n’est donc décidément plus, pour Fou-
cault, ce qui permet de comprendre, de l’intérieur de l’histoire, le caractère limité 
et arbitraire du caractère probant d’un fait ou d’un raisonnement, elle est, désor-
mais, reléguée à l’extérieur, au niveau de la manière même de raconter cette his-
toire, de donner un sens aux événements passés. 

On peut donc comprendre que dans ses deux cours suivants (et qui furent les 
derniers), Foucault ait réinvesti en profondeur la scène de la Grèce antique pour y 
faire jouer la catégorie de l’épreuve d’une tout autre manière : non plus dans le 
cadre du système pénal, mais dans une perspective directement éthique et poli-
tique, comme révélatrice d’un soi qui met en jeu sa vérité comme liberté face aux 
pouvoirs. Alors pourrait se défaire l’assujettissement « véridique » de l’individu au 
pouvoir, via la constitution d’un autre rapport du sujet à la vérité, qui conserverait 

 
52 Même si ce n’est pas dit explicitement par Foucault, on peut mesurer la proximité entre cette 
analyse et celle qu’il a faite précédemment du rôle historique du protestantisme (voir ci-dessus, 
note 42) ; cette reconnaissance du caractère crucial de la Réforme semble un des éléments qui 
permettent de rapprocher Foucault de Max Weber. 
53 MFDV, p. 227. 



 

 

le caractère de l’épreuve, mais entendue cette fois davantage comme un rapport à 
soi que comme l’affrontement pur et simple d’un adversaire. Toutefois, une telle 
analyse, dont on mesure l’aspect décisif, des fonctions éthiques et politiques de 
l’épreuve chez Foucault, excède par construction les limites du présent propos. Plu-
tôt que de le prolonger, il paraît préférable d’en dresser le bilan. 

 

Retracer les étapes de cette longue réflexion de Foucault sur l’enquête judiciaire 
conduit nettement à réévaluer l’ampleur d’un travail qui ne peut se ramener à une 
simple mise en évidence de mécanismes d’oppression indûment masqués par une 
rhétorique humaniste. En montrant comment, à chaque période qu’il étudie, le 
droit s’articule à la cosmologie et l’anthropologie de son époque, Foucault fait in-
déniablement bien plus que dénoncer une idéologie répressive, même si les atten-
dus de sa réflexion demeurent assez largement implicites. 

Ainsi, en schématisant, l’épreuve a initialement joué dans ses travaux le rôle 
d’un opérateur critique à l’égard de l’idéal d’une justice caractérisée par son impar-
tialité et son impersonnalité, avant que cette critique ne se recentre sur la problé-
matique plus spécifique de l’aveu, considéré tout à la fois comme la pièce maîtresse 
et (de ce fait même) comme le talon d’Achille du système pénal moderne. 

Dans ce déplacement peut se lire, on l’a vu, une nette prise de distance à l’égard 
du modèle de la guerre pour analyser les rapports de pouvoir. De fait, si toute en-
treprise de fondation du pouvoir sur un savoir est sujette à caution, l’épreuve n’est 
pas en elle-même plus légitime que l’enquête pour justifier la décision judiciaire. Il 
s’ensuit que l’entreprise critique, en tant que dimension du travail philosophique 
en général54, n’a pas à être a priori indexée sur le modèle militant de l’épreuve de 
force. 

Toutefois, cette prise de distance à l’égard de la « justification par la lutte » a 
pour corollaire la mise en place d’un nouveau dispositif théorique, celui d’une dra-
maturgie du système juridico-pénal en tant que tel, dont les implications quant au 
rapport entre pouvoir et vérité doivent être clarifiées. 

Il est évident que, pour Foucault, il n’y a pas grand-chose à attendre des raffine-
ments des procédures inquisitoriales (du type de la police scientifique, si prisée par 
les séries télévisées contemporaines) si l’on cherche à raffermir la vérité de la déci-
sion judiciaire et à garantir les individus contre l’arbitraire en matière pénale. Plus 
encore, Foucault opère une critique radicale de l’expertise psychiatrique, dont la 
fonction est plutôt de combler un vide structurel plutôt que d’éclairer la décision 
du juge (à laquelle elle aurait d’ailleurs tout bonnement tendance à se substituer). 
Mais c’étaient là déjà des acquis du mouvement qui va des Leçons sur la volonté de 
savoir à Surveiller et punir. En revanche, ce que tend à montrer le glissement théo-
rique des années ultérieures, occulté par des changements apparents de périodisa-
tion (Moyen Âge et Antiquité), c’est que les élaborations théoriques de justification 
du pouvoir par le savoir sont toujours essentiellement précaires : c’est donc en dé-
finitive l’Histoire elle-même qui joue le rôle d’une épreuve pour les modes de véri-
diction et de juridiction. 

Les relations de la vérité au pouvoir apparaissent donc beaucoup plus variées 
que le simple couple de la décision souveraine (qui opère la légitimation circulaire 
du savoir et du pouvoir) et de la révolte qu’elle suscite. Car la fragilité des rapports 

 
54 Voir M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que la critique ? », art. cité. 



 

de pouvoir induit la possibilité d’en faire l’épreuve, en lui opposant simplement 
d’autres types de rapport à la vérité, quitte à ce que ceux-ci le subvertissent en s’y 
combinant plutôt qu’en le renversant purement et simplement. Cette possibilité 
d’une authentification de son action par une épreuve assumée individuellement, 
qu’exploreront les dernières leçons de Foucault au Collège de France, constitue in-
déniablement un glissement vers l’éthique (comme cela est le plus souvent inter-
prété), mais doit également se comprendre comme une véritable réflexion sur les 
conditions de possibilité d’un ordre juridique, lesquelles sont évidemment moins 
éthiques que politiques. 

Dès lors, tout se passe comme si Foucault mettait en place les conditions d’un 
rapport authentique à la vérité judiciaire, qui serait en quelque sorte l’inverse exact 
de celui typifié par la décision souveraine. Dans le paysage philosophique contem-
porain, il tracerait en quelque sorte les voies d’un anti-schmittisme original, dis-
tinct tout aussi bien des normativismes kelsénien et habermassien, que des entre-
prises de dévoilement réaliste des structures sociales de la décision judiciaire55, par 
le biais d’une méditation, particulièrement documentée historiquement, sur les 
possibilités d’une contestation politique des modalités de la preuve en justice. 

 
55 On peut faire l’hypothèse que c’est la hantise de la figure de la souveraineté qui est à l’origine 
de la négligence des racines de l’enquête dans le crime de lèse-majesté et la lutte contre l’hérésie 
(voir supra, note 48), en ce que la prise en considération de ces éléments aurait pu le conduire à 
problématiser trop directement le rapport à l’autorité, rendant l’analyse moins facilement dis-
cernable des théories de la souveraineté et de son histoire. 
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